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INTRODUCTION 


Tout  ce  qu’il  y a en  Chine  d’idées  philosophiques  et 
religieuses  se  résume  dans  deux  noms  : Confucius  et 
Lao-tse.  Je  n’y  joindrai  pas  le  nom  du  bouddha 
Çàkya-Mouni,  parce  que  celui-là  appartient  à l’Inde 
d’où  il  a été  importé  dans  l’Empire  du  Milieu  pour 
suppléer  à l’insuffisance  des  deux  autres. 

La  différence  est  grande  entre  Confucius  et  Lao-tse. 
Tandis  que  le  premier,  non  pas  adoré,  car  il  n’a  rien 
d’adorable  ni  de  saint,  est  vénéré  jusque  dans  le 
moindre  village  de  la  Chine  et  est  connu,  estimé  sinon 
admiré  dans  le  monde  entier,  le  second,  objet  dans  son 
pays  d’origine  du  culte  mystérieux  de  quelques  rares 
solitaires  qui  se  suivent  à plusieurs  siècles  de  dis- 
tance, ne  réveille  à l’étranger  aucune  idée  définie  et 
même  parmi  les  savants,  parmi  les  orientalistes  de 
profession,  a toujours  été  une  matière  de  controverse. 

D’où  vient  ce  contraste  dans  la  destinée  de  deux 
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grands  hommes  dont  la  nation  qui  leur  a donné  le  jour 
se  montre  également  fiôre  durant  un  laps  de  temps  de 
vingt-quatre  à vingt-cinq  siècles  et  dont  elle  n’est,  pas 
prête  à répudier  l'héritage  ? 

C’est  ici  que  se  révéle  un  des  traits  les  plus  saillants 
de  la  physionomie  intellectuelle  et  morale  du  peuple 
chinois.  Confucius  représente  l’esprit  pratique,  l’esprit 
de  conduite  sociale,  étroitement  uni  au  culte  de  la 
tradition  et  dégagé  autant  que  possible  de  toute  consi- 
dération spéculative,  de  tout  élément  de  discussion. 
C’est,  au  contraire,  l’esprit  de  spéculation  que  représente 
Lao-tse,  c’est  l’esprit  désintéressé  des  choses  de  ce 
monde  et  se  laissant  entraîner  à ses  fantaisies,  se  livrant 
au  courant  de  ses  rêves  ou  des  impulsions  spontanées 
de  la  nature  sans  aucun  souci  de  ce  qui  est  utile  ou 
juste,  de  ce  qui  convient  à l’individu  ou  au  gouverne- 
ment de  la  société.  Les  deux  manières  de  penser,  les 
deux  formes  de  la  vie  intellectuelle  sont  également 
honorées  en  Chine,  comme  elles  le  sont  dans  toutes  les 
races  civilisées  de  l’humanité,  parcequ’on  les  sent 
également  nécessaires,  également  réclamées  par  la 
perfection  de  la  nature  humaine.  Elles  n’existent  pas, 
ne  naissent  pas  l’une  sans  l’autre  et  se  font  valoir 
réciproquement.  Mais  un  peuple  aussi  positif,  aussi 
utilitaire,  aussi  sociable,  aussi  politique  que  le  peuple 
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Chinois,  trouvera  plus  d’avantage  à se  conduire  par 
les  conseils  de  Confucius  que  par  les  abstraites  médita- 
tions de  Lao-tse.  Elle  ne  refuse  pas  à celles-ci  ses 
louanges,  elle  prêtera  à ceux-là  son  obéissance.  Elle 
fera  de  Lao-tse  son  philosophe,  elle  fera  de  Confucius 
son  instituteur. 

C’est  à cause  de  la  hauteur  où  il  se  place  dans  le 
domaine  de  la  spéculation  et  de  l’indifférence  qu'il 
affecte  pour  les  intérêts  de  l’homme  et  les  questions 
vitales  de  la  société,  que  Lao-tse  a paru  si  inaccessible 
à l’intelligence  de  ses  concitoyens.  C’est  par  des  raisons 
contraires,  à cause  de  son  esprit  pratique  et  des  règles 
utiles  de  sa  politique  et  de  sa  morale,  que  Confucius 
leur  a paru  si  clair  et  qu’ils  ont  rendu  obligatoire  pour 
la  jeunesse  la  connaissance  de  tous  ses  livres.  La 
légende  s’est  emparée  de  ce  contraste  et  l’a  mis  en 
relief  dans  le  récit  suivant. 

Confucius  désirant  avoir  un  entretien  avec  Lao-tse, 
alla  le  trouver  dans  sa  retraite  presqu’inaccessible. 
L'accueil  qu’il  y rencontra  ne  donna  satisfaction  ni  à 
son  amour  propre  ni  à son  amour  pour  la  science.  Le 
terrible  anachorète  se  contenta  de  lui  recommander  la 
modestie  et  le  silence.  Ceux  qui  prennent  à tâche 
de  tirer  leurs  semblables  de  l’ignorance  et  de  leur 
ouvrir  les  voies  de  la  civilisation,  il  les  comparait  à un 
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homme  qui,  pour  faire  revenir  sur  ses  pas  une  brebis 
en  fuite,  s’aviserait  de  battre  le  tambour.  Revenu  près 
de  ses  disciples  et  interrogé  par  eux  avec  une  ardente 
curiosité,  Confucius  leur  dit:  « Je  sais  que  les  oiseaux 
volent,  que  les  poissons  nagent,  que  les  quadrupèdes 
courent.  Ceux  qui  courent,  on  peut  les  prendre  avec 
des  tilets,  ceux  qui  nagent  avec  une  ligne,  ceux  qui 
volent  avec  une  flèche.  Mais  le  dragon  qui  s’élève  au 
ciel,  porté  par  le  vent  et  par  les  nuages,  je  ne  sais 
comment  on  peut  le  saisir.  J’ai  vu  aujourd’hui  Lao-tse  ; 
il  est  comme  le  dragon.  » 

C’est  précisément  le  dragon  que  M.  de  Rosny  entre- 
prend de  nous  faire  connaître  dans  le  savant  et  curieux 
livre  auquel  il  donne  pour  titre  : « Le  Taoïsme  ».  Le 
Taoïsme,  pour  lui,  c’est  uniquement  la  doctrine,  la 
philosophie  de  Lao-tse,  qu'il  déclare  absolument 
étrangère  à la  prétendue  religion  des  tao-ssé.  Cette 
religion,  qui  a pris  en  Chine  une  importance  exagérée, 
et  qui  s’en  attribue  encore  plus  qu’elle  n’en  a,  M.  de 
Rosny  la  repousse  comme  une  œuvre  de  charlatanisme 
et  de  superstition. 

Je  n'oserais  assurer  que  M.  de  Rosny  a dissipé  toutes 
les  obscurités  qui  environnent  son  sujet  ; du  moins  l’a- 
t-il  tenté  avec  conscience  et  avec  courage,  à l’aide  de  ses 
recherches  personnelles,  sans  essayer  de  dissimuler, 
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moins  encore  de  diminuer  les  travaux  de  ses  devanciers. 
Quand  les  énigmes  contre  lesquelles  il  se  débat  lui 
paraissent  décidément  indéchiffrables,  on  peut  se  fier 
à sa  loyauté  pour  nous  en  avertir. 

Lao-tse  n’a  laissé  à la  postérité  qu’un  livre  unique  et 
un  livre  très  court,  divisé  par  sentences  souvent  aussi 
obscures  que  les  oracles  de  la  Pythie,  et  qui  s'appelle, 
soit  de  sa  volonté,  soit  de  la  volonté  de  ses  très  rares 
sectateurs,  Tao-teh  King.  La  traduction  de  ce  titre,  si 
cela  peut  passer  pour  une  traduction,  nous  sommes 
obligé,  par  prudence,  de  la  renfermer  provisoirement 
dans  ces  mots  : « Le  Livre  du  Tao  et  de  la  Vertu.  » 

Tout  le  monde  sait  à peu  près  ce  qu’est  la  vertu, 
même  dans  l’opinion  des  Cdiinois,  qui  ne  sont  pas  très 
exigeants  sur  ce  chapitre.  Mais  le  Tao  qu’est-ce  que  c’est  ? 

Pour  les  uns,  c’est  la  nature  dans  son  origine  et  dans 
sa  perfection,  quelque  chose  comme  la  nature  naturante, 
natura  nuturans  de  Spinosa.  Pour  les  autres,  c’est 
l’Etre  Souverain,  le  principe  nécessaire  et  universel  des 
choses,  d’où  part  et  auquel  revient  tout  ce  qui  existe. 
Pour  d’autres,  par  exemple  pour  Pauthier,  c’est  la 
suprême  intelligence  ou  la  raison  universelle,  je  n’ose 
pas  dire  quelque  chose  de  semblable,  mais  quelque 
chose  d’aualogue,  dans  ses  attributs  abaissés,  au  Verbe, 
au  logos  de  Platon  et  de  Saint-Jean  l’Evangéliste.  Pour 
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Stanislas  Julien,  c’esl  la  route  universelle,  la  voie  par 
laquelle  tout  passe,  et  quand  il  traduit  en  français  le 
titre  Chinois  de  l’œuvre  de  Lao-tse,  il  l’appelle  : « Le 
Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu.  » 

Je  crois  que  toutes  ces  significations,  d’ailleurs 
étroitement  unies  les  unes  aux  autres,  étaient  également 
et  confusément  admises  par  l’auteur  chinois.  Ne  dit-il 
pas,  en  effet,  presque  comme  J. -J.  Rousseau,  que  tout 
est  parfait  en  sortant  des  mains  de  la  nature,  que  tout 
se  corrompt  entre  les  mains  des  hommes,  et  que  c’esl 
justement  pour  cela  qu’il  faut  laisser  aller  les  choses 
comme  elles  vont,  sans  rien  enseigner  au  peuple,  pas 
même  la  justice  et  l’humanité?  Voilà  le  secret  de  son 
optimisme  relativement  à la  nature  et  la  raison  de 
son  dédain  pour  l’entreprise  de  Confucius. 

Que  Lao-tse  ait  vu  dans  le  Tao  le  principe  univer- 
sel, le  principe  unique  et  absolument  nécessaire  des 
choses,  cela  ne  me  paraît  pas  non  plus  sujet  à contesta- 
lion.  Ce  n'est  que  sous  l’influence  de  cette  idée  qu’il  a 
pu  écrire  des  phrases  telles  que  celles  qui  lui  sont 
prêtées  par  la  traduction  de  Julien.  « Toutes  choses 
sont  nées  de  l’être  ; l’être  est  né  du  non-être,  » c’est-à- 
dire  d’un  principe  qui,  tant  qu’il  est  indéterminé,  n’a 
pas  de  nom  et  est  pour  nous  comme  s’il  n’existait  pas. 
N’est-ce  pas  en  raisonnant  de  cette  façon  qu’un  grand 
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philosophe  moderne,  Hégel,  a identifié  l’être  et  le  non- 
être  et  que  les  docteurs  de  la  Kabbale  ont  expliqué  le 
dogme  de  la  création  ex  nihilo  ? Mais  la  phrase  que 
nous  venons  de  citer  se  complète  et  se  justifie  par  celle 
que  nous  signale  M.  de  Rosny  : « Tous  les  êtres  ont  été 
créés  simultanément,  puis  ils  retourneront  à leur 
source  première.  » Un  autre  passage  du  Tao-teli  King 
nous  apprend  que  cette  sortie  de  tous  les  êtres  du  sein 
du  Tao,  c’est  ce  que  nous  appelons  la  vie,  et  que  leur 
retour  est  le  signal  du  non-être.  Naturellement  le  non- 
être  est  un  effacement  plus  complet  que  la  mort. 

On  comprend  après  cela  que  toutes  les  existences  sor- 
tant du  Tao  et  devant  immanquablement  y rentrer,  le 
Tao  soit  considéré  comme  la  roule  universelle,  comme 
l’unique  voie  par  laquelle  elles  passent.  Rien  ne  se 
peut  imaginer  ni  se  concevoir  qui  ne  passe  par  là. 
J’oserai  donc,  si  peu  sinologue  que  je  sois,  me  porter 
garant  de  la  traduction  de  Julien  sans  mépriser  les 
autres. 

Maintenant  comment  le  Tao,  nature,  principe  des 
êtres,  voie  universelle,  est-il  aussi  le  Verbe  ou  la 
Suprême  intelligence  ? Pour  celui  qui  a un  peu  l'babi- 
tude  des  spéculations  métaphysiques,  rien  n’est  plus 
acceptable  ni  peut-être  môme  de  plus  logiquement  néces- 
saire. L'unité  parfaite  de  l’essence  des  choses  ne  nous 
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permet  pas  de  distinguer  entre  l’être  et  la  pensée,  ou 
comme  on  dira  plus  tard,  entre  l’objet  et  le  sujet  ; en 
sorte  que  rien  n’est  que  ce  qui  est  pensé,  que  rien  n’est 
pensé  que  ce  qui  est.  Par  conséquent,  l’être  universel 
se  confond  avec  l’universelle  intelligence,  ou  la 
suprême  raison,  qu’on  appellerait  aussi  bien  l’unique 
raison.  La  raison  est  donc  l'essence  des  choses  el 
l’essence  des  choses  est  la  raison.  Pour  posséder  cette 
raison  dans  son  unité  el  dans  sa  pureté,  il  faut  possé- 
der, dans  les  mêmes  conditions,  l’être  ou  l'existence, 
ce  qui  revient  à dire  qu’il  faut  être  affranchi  de  ce  qui 
est  accidentel  et  passager,  qu'il  faut  être  exempt  de 
passion.  De  là  cetle  maxime  enseignée  par  Lao-tse  au 
début  de  son  œuvre  : « Lorsqu’on  est  exempt  de 
passions,  on  voit  l’essence  parfaite  du  Tao,  tandis  qu’on 
n'en  aperçoit  que  la  manifestation  matérielle  ou  la 
forme  bornée,  lorsqu'on  est  sous  l'empire  des  passions.  » 
On  croirait  véritablement,  en  lisant  ces  mots,  avoir 
sous  les  yeux  une  proposition  de  Spinosa. 

Nous  n’avons  pas  besoin  d’insister  pour  démontrer 
que,  dans  aucune  des  définitions  qu'on  a données  du 
Tao,  il  n’est  permis  d’apercevoir  l'idée  d’un  Dieu 
distinct  et  auteur  du  monde,  l’idée  d’un  Dieu  personnel, 
créateur,  conscient  et  libre,  ou  même  simplement  l’idée 
de  Dieu,  qu'on  ne  trouvera  pas  davantage,  j’en'suis  sûr, 
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dans  le  Chang-ti  de  Confucius.  C’était  donc  un  étrange 
rêve  d’Abel-Rémusat  de  vouloir  reconnaître  dans  le 
principe  de  Lao-tse  le  Jéhovah  de  la  Bible,  et  un  rêve 
encore  plus  chimérique  des  jésuites  de  Péking  de  se 
flatter  d’avoir  découvert  dans  le  Tao-teh  King  le  dogme 
de  la  Trinité  chrétienne. 

Le  moindre  doute  qu’on  pourrait  conserver  à cet 
égard,  ne  résisterait  pas  à ce  qu’on  éprouve  quand  on 
veut  passer  des  idées  spéculatives  de  Lao-tse  aux  règles 
qu’il  propose  à l’homme  pour  la  direction  pratique  de 
la  vie.  Sans  la  crainte  que  nous  avons  d’abuser  des 
mots,  nous  dirions  que  les  premières  nous  représentent 
la  métaphysique  de  Lao-tse  et  les  secondes  sa  morale. 

Si  Dieu,  dans  le  cas  où  il  serait  permis  de  lui  laisser 
ce  nom,  est  un  être  sans  conscience  et  sans  personna- 
lité, d’où  viendrait  à l’homme  la  pensée  de  s’attribuer  à 
lui-même  de  tels  attributs  et  comment  arriverait-il  à 
aimer  ou  à haïr  quoi  que  ce  soit  en  lui,  hors  de  lui,  au- 
dessus  de  lui  ? D’ailleurs  il  n’existe  rien  hors  de  lui  ni 
au-dessus  de  lui.  Le  but  de  tous  ses  efforts  devrait 
donc  le  ramener  à vivre  dans  la  plus  parfaite  indiffé- 
rence, à être  sans  passions,  cela  va  sans  dire,  mais 
aussi  à se  dispenser  de  toute  recherche  du  mieux,  de 
toute  foi  dans  le  progrès,  de  tout  amour  actif  de  la  vérité, 
de  toute  tentative  pour  gouverner  et  instruire  ses 
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semblables,  pour  combattre  l’erreur,  le  crime,  le  mal 
sous  toutes  ses  formes.  Il  se  renfermera  complètement 
clans  le  non-agir , on  pourrait  presque  dire  dans  le  non- 
être.  « Savoir  qu’on  ne  sait  rien  est  la  vraie  science.  » 
— « Le  devoir  du  sage  appelé  à gouverner  un  pays  est 
d’en  maintenir  les  habitants  dans  l’ignorance  et  dans 
la  simplicité  originelle.  » — On  est  étonné  de  ne  pas 
rencontrer  dans  le  nombre  ou  à là  suite  de  ces  préceptes 
la  fameuse  phrase  du  discours  sur  l'inégalité  des  condi- 
tions : « L’homme  qui  médite  est  un  animal  dépravé.  » 
Ce  régime  de  renoncement  est  bien  caractérisé  par  ces 
mots  placés  dans  la  bouche  du  sage  : « Je  ressemble  à 
nouveau-né  qui  n'a  pas  encore  souri  à sa  mère.  » 

Il  est  impossible  que,  réduisant  toute  sa  vie,  si  cela 
peut  s’appeler  vivre,  à l’indifférence  et  à l’inaction,  le 
sage  de  Lao-tse  ait  la  pensée  de  se  venger  ou  seulement 
de  se  défendre  des  injures  qu’on  lui  fait.  Mais  pourquoi 
dire  qu'il  rend  le  bien  pour  le  mal  et  qu'il  venge  ses 
injures  par  des  bienfaits  ? Les  bienfaits  d’un  homme  qui 
-ne  fait  rien  pour  personne  ni  pour  lui-même,  qui  borne 
ses  enseignements  au  silence,  qui  ne  tient  compte  ni  de 
l'autorité  ni  de  la  propriété,  qui  méprise  la  vie  et 
qualifie  de  crime  le  soin  qu’on  prend  de  la  conserver  et 
de  la  propager,  les  bienfaits  d'un  tel  instituteur,  d’un 
tel  législateur,  d’un  tel  modèle,  sont  difficiles  à com- 
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prendre  ; la  seule  chose  qu’on  en  comprenne,  c’est 
qu’ils  n’existent  pas. 

Si  maintenant  nous  revenons  sur  nos  pas  et  cherchons 
à nous  faire  une  idée  générale  des  maximes  contenues 
dans  le  Tao-teh  King , quelle  sera  cette  idée?  Elle  ne 
répondra  à rien  de  ce  que  nous  connaissons  soit  des 
religions,  soit  des  philosophies  de  l'Orient,  de  la  Grèce 
ou  des  peuples  civilisés  de  l’Europe.  Elle  ne  répondra 
ni  au  polythéisme,  ni  à la  croyance  à un  seul  Dieu, 
véritablement  Dieu,  créateur  et  providence  du  monde. 
Elle  ne  répondra  pas  à ce  que  nous  entendonsparspiritua- 
lisme,  matérialisme,  panthéisme.  L’esprit  et  la  matière 
ne  se  distinguent  pas  l’un  de  l’autre  dans  le  livre  de 
Lao-tse.  On  n'y  reconnaîtra  pas  non  plus  le  panthéisme  ; 
car  le  panthéisme  suppose  le  divin,  et  rien  de  moins 
divin,  de  moins  digne  d’admiration  et  d’amour  que  le 
Tao  tel  qu’on  nous  le  présente.  Est-ce  le  naturalisme 
ou  le  culte  de  la  nature  ? Pas  davantage.  La  nature  est 
belle,  la  nature  est  aimable,  la  nature  est  féconde  et 
variée  à l’infini  ; de  tous  ces  attributs  le  Tao  est  vide  ; il 
répugne  à la  beauté,  à la  variété,  à la  vie.  Le  seul  nom 
qui  me  paraisse  applicable,  dans  une  certaine  mesure,  à 
cette  ombre  de  système,  est  celui  du  monisme , particu- 
lièrement cher  à quelques  sophistes,  je  pourrais  dire  à 
quelques  nihilistes  de  notre  temps.  Mais  qu'est-ce  que 
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le  monisme  ? C'est  moins  encore  que  l’unité,  car 
l’unité  est  une  forme  de  l’existenee  : le  monisme,  c’est 
la  solitude,  et  la  solitude  c’est  le  néant.  Je  ne 
voudrais  pas  m’aventurer  dans  les  discussions  inter- 
minables qui  se  sont  déjà  produites  sur  ce  mot  ; 
je  me  contenterai  de  dire  qu’on  ne  peut  rien  ima- 
giner de  plus  déplaisant,  de  plus  équivoque,  de 
plus  répulsif  que  le  monisme  de  Lao-tsc  ou  la  doctrine, 
quelqu’appellation  qu’on  lui  donne,  qui  fait  le  sujet  du 
Tao-teh  King . Confucius,  malgré  le  prosaïsme  de  ses 
enseignements,  est  presqu’un  aigle  quand  on  le  compare 
à Lao-tse.  Il  est  pourtant  indispensable  que  nous 
connaissions  Lao-tse,  autant  qu’on  peut  le  connaître. 
Et  M.  de  Rosny  a fait  œuvre  de  science  et  de  dévoue- 
ment en  se  vouant  à cette  tâche. 


Ad.  FRANCK. 
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Parmi  toutes  les  doctrines  spéculatives  et  religieuses 
du  monde  asiatique,  il  n’en  est  peut-être  aucune, 
si  on  en  excepte  le  Bouddhisme,  qui  ait  témoigné  d’une 
puissance  d’aperception  égale  à celle  du  philosophe 
Lao-tse.  Nulle  part,  du  moins,  dans  les  temps  antérieurs 
à notre  ère,  on  n’a  formulé  d’une  manière  plus  saisis- 
sante et  en  même  temps  plus  sobre  et  plus  réfléchie  la 
loi  suprême  de  l’univers,  et  nulle  part,  on  n’a  su  mieux 
la  dégager  de  tout  attribut  anthropomorphique.  Cette 
doctrine,  cependant,  ne  devait  occuper  qu’une  place 
à peu  près  insignifiante  dans  l'histoire  intellectuelle  de 
l’humanité.  Non-seulement  elle  n’était  pas  appelée  à 
mûrir  par  le  travail  et  la  culture  des  nombreuses  géné- 
rations de  penseurs  qui  se  sont  succédé  en  Chine 
depuis  le  siècle  où  elle  est  éclose  ; mais,  en  quelque 
sorte  atrophiée  dans  son  germe,  il  ne  lui  était  réservé 
d'autre  avenir  que  de  donner  un  nom,  — j’allais  dire 
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une  étiquette  commerciale,  — à l'une  des  croyances  les 
plus  grossières  qui  se  soient  jamais  répandues  dans  le 
genre  humain. 

Le  livre  de  Lao-tse,  dont  on  a rarement  contesté  le 
caractère  authentique,  n’est  parvenu  jusqu’à  nous 
qu’après  avoir  subi  les  plus  fâcheuses  altérations.  Il  est, 
outre,  peu  étendu,  de  sorte  que  la  théorie  sur  laquelle 
il  repose  n’a  pas  été  développée  d’une  manière  suflisante 
pour  exclure  bien  des  doutes  sur  sa  signification  réelle 
et  sa  portée.  Le  style  de  l’auteur  enfin,  concis  à l’excès, 
souvent  alambiqué  et  décousu,  est  énigmatique  en  bien 
des  cas,  entaché  de  mysticisme  ; son  principal  défaut 
est  d’ouvrir  sans  cesse  la  porte  aux  interprétations  les 
plus  discordantes. 

Une  doctrine  spéculative,  il  est  vrai,  a plutôt  à 
gagner  qu’à  perdre,  surtout  lorsqu'elle  est  fort  an- 
cienne, à n’être  transmise  aux  âges  postérieurs  que 
sous  une  forme  vague  et  mutilée.  Pour  peu  que  les 
lambeaux  épargnés  par  les  siècles  laissent  entrevoir  des 
traces  d’une  grande  idée,  il  y a bien  des  chances  pour 
que  cette  idée,  réelle  ou  supposée,  soit  un  jour  recueillie 
avec  enthousiasme  et  inscrite  dans  les  annales  du  monde 
pensant  comme  une  haute  manifestation  de  1 esprit 
humain.  Rien  de  tel,  pour  un  livre  canonique,  par 
exemple,  que  de  prêter  largement  à l’essor  de  1 exégèse 
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et  de  l’interprétation.  Des  théories  énoncées  d’une 
façon  trop  précise  sont  souvent  fatales  à l’œuvre  d’un 
instituteur  religieux:  elles  sont  marquées  visiblement 
du  sceau  de  la  faiblesse  humaine  ; le  besoin  de  surna- 
turel, si  enraciné  dans  le  cœur  des  masses,  n’y  trouve 
pas  son  compte.  Les  fondateurs  de  religions,  qui 
n’ont  rien  écrit  par  eux-mêmes,  ont  toujours  eu, 
pour  ce  motif,  un  avenir  plus  brillant  et  plus  durable 
que  les  autres  : nul  n’est  admis  à leur  imputer  des 
fautes  ou  des  erreurs  dont  leurs  disciples  ou  leurs 
apôtres  sont  seuls  responsables. 

Loin  de  ma  pensée,  cependant,  de  soutenir  que  les 
grandes  a perceptions  dont  on  croit  trouver  des  vestiges 
dans  certains  livres  de  l’antiquité  n’y  existent  que  par 
le  fait  de  notre  complaisance  ; et  je  crois  qu’on  ne  saurait 
trop  révérer  les  écrits  des  anciens  sages  où  nous 
rencontrons  des  endroits  qu’il  est  possible  d’associer 
aux  théories  les  plus  sûres  et  les  plus  avancées  de  la 
philosophie  moderne. 

L’ouvrage  de  Lao-tse  est  de  ce  nombre  ; et,  pendant 
longtemps  encore,  les  hommes  préoccupés  de  découvrir 
les  aïeux  de  la  pensée  humaine  y trouveront  plus  qu’à 
glaner.  Cet  ouvrage,  néanmoins,  ne  se  présente  pas 
dans  des  conditions  analogues  à celles  des  autres  textes 
canoniques  ou  philosophiques  qui  nous  ont  été  transmis 
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par  l’antiquité.  La  plupart  de  ccs  textes  ont  servi  de 
base  à la  fondation  d’une  secte  ou  d’une  école  : ils  ont. 
été  continués  d âge  en  âge.  Le  Tao-teh  King,  au  con- 
traire, est  demeuré  pendant  plus  de  vingt  siècles  à 
l’état  d’œuvre  isolée,  sans  lien  effectif  avec  le  travail 
des  générations,  j’allais  dire  à l’état  d’œuvre  mort-née 
ou  incomprise.  Cette  étonnante  production  de  l'esprit 
Chinois,  qui  remonte  à l’époque  de  la  captivité  de 
Babylone,  a joui,  il  est  vrai,  d’une  certaine  fortune  à 
plusieurs  époques  ; mais  il  n’y  a aucun  doute  que  cette 
fortune,  elle  la  doit  à des  circonstances  étrangères  à sa 
valeur  philosophique.  La  réaction  contre  leConfucéisme, 
sous  le  règne  mémorable  de  Chi  Hoang-ti  (IIIe  siècle 
avant  notre  ère),  suffirait  au  besoin  pour  expliquer  le 
succès  d’une  doctrine  si  différente,  parfois  même  si 
contraire  à celle  de  l’Ecole  des  Lettrés. 

En  dehors  des  intérêts  politiques  qui  ont  fait  supplan- 
ter sous  certains  règnes  l’enseignement  de  Confucius 
par  celui  de  Lao-t.se,  l’histoire  nous  apprend  que  les 
idées  de  ce  dernier  ont  réuni  dans  diverses  contrées  de 
l’Extrême-Orient,  en  Corée  et  même  au  Japon,  des 
partisans  nombreux  et  enthousiastes.  11  est  toutefois 
vraisemblable  que  le  succès  de  son  livre  ne  provient 
point  des  théories  taoïstes  dont  nous  sommes  enclins  à 
admirer  aujourd’hui  l’expression  rudimentaire,  el 
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qu'il  faut  attribuer  bien  plutôt  la  vogue  dont  il  a été 

l’objet  ailleurs  qu’en  Chine  aux  contes  merveilleux  et 

à la  brillante  mise  en  scène  du  culte  des  taosséistes.  La 

pensée  capitale  du  Tao-teh  King , déjà  sensiblement 

altérée  dans  les  écrits  des  successeurs  immédiats  de 

Lao-tse,  n'existe  plus  qu’à  l’état  de  travestissement  dans 

la  masse  de  la  population  qui  a fait  un  petit  dieu  de 

son  auteur  faute  d’avoir  compris  qu'il  était  un  grand 
» 

philosophe. 

Les  croyances  que  professent  les  prétendus  adeptes 
du  Tao  diffèrent  si  profondément  de  l’esprit  de  Lao-tse 
qu’il  m’a  semblé  impossible,  non-seulement  de  les 
associer  à la  doctrine  du  Maître,  mais  même  de 
les  y rattacher  par  des  liens  étroits.  C'est  ce  qui 
m’a  décidé  à faire  usage  de  deux  termes  distincts  : 
Taoïsme  pour  désigner  la  philosophie  de  Lao-tse  et 
dans  une  certaine  mesure  celle  des  écrivains  dits 
« naturalistes  » de  la  Chine  ancienne  et  moderne, 
— etTaosséisme  pour  dénommer  le  culte  des  tao-sseou 
« sectateurs  du  Tao  »,  culte  qui  ne  repose  plus 
guère  que  sur  des  interprétations  forcées  ou  cabalis- 
tiques du  Yih-king  et  de  quelques  sentences  du 
célèbre  contemporain  de  Confucius.  La  valeur  très 
distincte  de  ces  deux  termes  désormais  établie,  je 
reviens  à l’appréciation  du  Taoïsme  en  général  et  tout 
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particulièrement  à celle  du  Taoïsme,  tel  qu'il  résulte  de 
l’étude  de  son  livre  fondamental,  le  Tao-teh  King. 

Lao-tse  ne  nous  a laissé  à aucun  titre  un  système 
complet  de  philosophie;  nous  n'avons  de  lui  que  des 
aphorismes  décousus,  présentés  en  désordre  et  sans 
développements.  On  doit  cependant  lui  tenir  compte  des 
puissantes  aperceptions  qu’il  a eues  du  problème  de  la 
Nature,  dans  un  milieu  en  apparence  aussi  défavorable 
que  celui  où  il  vivait,  à peu  près  à l’époque  où,  dans 
des  conditions  infiniment  meilleures,  on  entendait 
retentir  la  parole  touchante  de  Çàkya-mouni  et  les 
enseignements  de  Pythagore. 

Parmi  les  aperceptions  les  plus  remarquables  de  Lao- 
tse,  il  faut  placer  en  première  ligne  sa  manière  de 
concevoir  Dieu.  On  peut  certainement  engager  des 
disputes  sur  l’identification  de  Dieu  et  du  Tao  ; mais  ces 
disputes  ne  sauraient  reposer  que  sur  la  logomachie 
détestable  qui  pousse  les  esprits  superficiels  et  paresseux 
à préférer  les  mots  aux  idées  et  qui,  pour  me  servir 
d'une  expression  chinoise,  jugent  le  ciel  très  étroit  parce 
qu’ils  sont  descendus  au  fond  d’un  puits  pour  le 
contempler  1 . 

L’idée  de  Dieu,  Lao-tse  l’a  traduite  en  des  termes  qui 
font  à coup  sûr  le  plus  grand  honneur  à son  génie  ; il 


1.  Pien-i-tieji,  au  mot  Tao. 


PREFACE 


XXI  II 


a su  même  y associer,  d’une  façon  trop  vague  sans 
doute  mais  cependant  compréhensible,  celle  du  motif 
de  la  création.  Son  œuvre  néanmoins  ne  compte  pour 
rien  ou  à peu  près  pour  rien  sur  le  grand-livre  de  la 
pensée,  par  ce  fait  qu’elle  n’a  pas  pesé  d’un  poids 
appréciable  sur  le  progrès  moral  d’une  période  quel- 
conque de  l’histoire  du  monde  : elle  a touché  brillam- 
ment au  côté  théorique,  elle  semble  n'avoir  pas  même 
songé  au  côté  pratique. 

Le  problème  de  la  fin  de  l’homme,  — et  au  fond 
celui  de  la  création  entière,  — ne  peut  être  envisagé 
avec  fruit  que  si  l’on  s’efforce  de  déchiffrer  parallèle- 
ment l’énigme  de  notre  origine.  Bien  plus,  la  discussion 
de  ce  problème  doit  aboutir  et  elle  aboutit  à des  résultats 
funestes  dans  la  vie  des  peuples,  si  elle  n’entraine  pas 
comme  conséquence  immédiate,  nécessaire,  la  promul- 
gation d’une  loi  morale  effective  assez  puissante  pour 
rectifier  la  conscience  publique  et  améliorer  les  mœurs. 
Je  professe  l’opinion  qu'une  philosophie,  surtout 
lorsqu’elle  prétend  s'élever  à la  hauteur  d’une  institu- 
tion religieuse,  est  une  œuvre  néfaste  si  elle  n’a  pas 
pour  effet  de  rendre  les  hommes  meilleurs,  plus 
sévères  vis-à-vis  d'eux-mêmes,  plus  indulgents  vis-à- 
vis  des  autres,  plus  résolus  à n'ambitionner  en  fin  de 
compte  qu’un  seul  résultat,  l’amour  ardent  et  désinté- 
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ressé  de  l'idéal  qui  s’appelle  le  Bien,  le  Beau  et 
le  Vrai,  dans  le  sens  absolu  de  cette  haute  expres- 
sion trinaire.  L’esprit  aryen  qui  a enfanté  le  Boud- 
dhisme, et  l’esprit  sémitique  qui  a produit  six  siècles 
plus  tard  le  Christianisme,  ne  consentiront  jamais  à 
renoncer  pendant  longtemps  à cet  idéal  pour  se  vautrer 
dans  les  ornières  malsaines  de  l’individualisme, 
du  pessimisme  et  de  l'indifférentisme.  C’est  faute,  — 
non  pas  d’avoir  absolument  méconnu  cette  vérité, 
— mais  de  ne  pas  s’être  en  quelque  sorte  identifié  avec 
elle,  que  des  doctrines  marquées  du  sceau  du  génie, 
comme  l’a  été  celle  de  Lao-tse,  n’ont  abouti  en  somme 
qu’à  des  manifestations  intellectuelles  éphémères  et 
stériles  pour  l’avancement  du  genre  humain.  Exami- 
nons. 

Lao-tse  n’avait  rien  rêvé  de  mieux  pour  l’avenir  de 
l'homme  que  le  retour  à la  condition  de  nature  ; et  par 

i 

condition  de  nature,  il  faut  entendre  un  état  qui  est  du 
domaine  exclusif  de  l’instinct  et  ne  s’élève  pas  à la 
sphère  plus  haute  de  l’action  réfléchie,  c’est-à-dire  à la 
sphère  où  se  manifeste  le  progrès  par  le  fait  de  la  liberté. 

Soutenir  l’avantage  de  rétrograder,  pour  revenir  à la 
vie  primitive,  à la  vie  inculte,  sous  entend  que  l’homme, 
dans  sa  condition  originelle,  était  bon,  et  qu’il  n’est 
devenu  mauvais  que  par  suite  des  raffinements  d’un 
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mode  d’existence  mal  réglé  et  mal  compris.  Dans  les 
religions,  où  Dieu  est,  sinon  anthropomorphisé,  du 
moins  conçu  à l’image  de  l'homme  où  d’une  individua- 
lité quelconque,  il  est  logique  d’admettre  que  la  créature 
était  parfaite  au  début,  puisqu’elle  venait  de  sortir  des 
mains  de  son  Créateur;  mais  une  telle  manière  de  voir 
est  insuffisante,  et  son  moindre  défaut  est  d’énoncer  un 
axiome  capital  sans  prendre  la  peine  de  l'établir  sur  une 
base  solide  qui  ne  peut  être  autre  que  la  loi  du  Devenir , 
dans  ses  rapports  harmoniques  avec  les  nécessités 
inéluctables  de  la  « Perfection  » divine. 

La  croyance  que  l’homme  était  bon  à l’origine, 
exprimée,  comme  toutes  celles  que  préconise  le  Tao-leh 
King , en  termes  vagues  et  alambiqués,  ne  tarde  pas  à 
paraître  en  Chine  sous  une  forme  nettement  accusée 
dans  l’œuvre  du  philosophe  Mencius.  Chez  celui-ci,  plus 
de  doute  sur  la  valeur  des  termes  : l’homme  était  bon 
tout  d’abord  ; sa  bonté  s’est  amoindrie  à la  longue,  et 
la  lutte  pour  l’existence  a corrompu  dans  son  cœur  les 
instincts  vertueux  de  son  état  primitif.  Il  appartient  à 
l'éducation  et  à l’étude  de  le  faire  revenir  à sa  perfection 
naturelle.  L'idéal  consiste  à retourner  en  arrière.  — 
Voilà  le  fameux  précepte  qui,  accueilli  avec  dévotion  par 
le  peuple  chinois,  a pesé,  pendant  plus  de  vingt  siècles, 
d’un  poids  si  lourd  sur  ses  destinées.  La  Chine,  il  faut 
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le  reconnaître,  lui  doit  une  permanence,  une  durée 
politique  et  sociale  dont  on  ne  trouve  aucun  autre 
exemple  dans  l’histoire  ; mais  cette  permanence,  cette 
durée,  sont  celles  d’un  organisme  pétrifié,  assez  dur 
pour  résister  tant  bien  que  mal  aux  attaques  du  temps, 
mais  incapable  de  s’accroître,  de  produire,  rebelle  à 
toute  éventualité  de  réforme  et  de  progrès.  C’est  le 
dogme  brahmanique  mal  compris  du  retour  en  Dieu,  — 
non  pas  par  une  marche  en  avant,  mais  par  un  recul  en 
arrière  ! 

Cette  idée,  comme  toutes  les  idées  fausses,  ne 
devait  pas  tenir  debout,  survivre  à son  auteur,  comme 
a survécu,  par  exemple,  l’idée  de  Charité  qui  a 
franchi  les  âges  et  les  révolutions  sans  jamais  s’a- 
moindrir. En  Chine  même,  elle  a provoqué  presque 
aussitôt  d’ardentes  disputes.  Lao-tse,  penseur  infini- 
ment plus  profond  que  Confucius,  a dû  céder  le  pas  à son 
orgueilleux  rival,  parce  que  celui-ci,  s’il  n’avait  pas  su 
concevoir  un  idéal  capable  d’embrasser  la  Nature 
entière,  avait  du  moins  entrevu  un  idéal  suffisant 
pour  organiser  la  famille. 

Un  philosophe  chinois  appelé  Siun-tse  n’hésita  pas  à 
se  mettre  en  révolte  ouverte  avec  Mencius,  en  soutenant 
que  la  nature  de  l’homme  était  foncièrement  mauvaise 
et  qu’elle  ne  pouvait  devenir  bonne  que  par  le  secours 
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de  Y éducation  l.  Puis,  entre  la  doctrine  optimiste  de 
Mencius  et  la  doctrine  pessimiste  de  Siun-tse,  se  plaça 
une  troisième  doctrine,  celle  de  Yang-tse,  qui  prétendit 
à son  tour  que  le  bien  et  le  mal,  dans  des  proportions 
variables,  existait  à l’état  latent  chez  l'homme,  et 
qu’il  fallait  chercher  par  l’étude  les  moyens  de  mainte- 
nir ou  de  développer  la  somme  de  bien,  et  en  même  temps 
de  diminuer  ou  de  faire  complètement  disparaître  la 
somme  de  mal. 

Ces  théories  divergentes,  — et  ce  ne  sont  pas  les 
seules  qu’il  serait  possible  de  signaler  en  Chine, 
— décèlent  de  fâcheuses  lacunes  dans  l’esprit  des 
philosophes  asiatiques  qui  les  ont  énoncées.  Elles 
sont  cependant  intéressantes  à connaître,  parce  qu’elles 
donnent  à réfléchir,  et  qu’en  faisant  usage  des  ressources 
de  la  critique  moderne  elles  permettent  peut-être  de 
mieux  poser  le  problème  et  dans  une  certaine  mesure 
de  le  résoudre. 

La  conclusion  à laquelle  aboutissent  tous  ces  penseurs 
chinois  est  au  fond  la  même.  Tous,  en  effet,  arrivent  à 
croire  que  la  vertu  chez  l’homme  dépend  exclusivement 
de  l’action  des  sages  : Si  l’homme  est  vertueux  d’origine, 
ce  sont  leurs  préceptes  qui  le  maintiendront  dans  la 

1.  Voy.  les  curieuses  remarques  de  Le  Play,  à l’appui 'de  cette 
doctrine  (La  Réforme  en  Europe  et  le  Salut  en  France,  p.  59). 
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bonne  voie,  en  lui  montrant  les  dangers  d’en  sortir  ; 
si  d’origine  il  est  pervers,  ce  sont  encore  leurs  conseils 
qui  le  ramèneront  au  bien,  en  le  persuadant  des 
avantages  de  les  suivre. 

Mais  alors  une  autre  question,  une  question  capitale, 
s'impose,  et  nos  bons  asiatiques  n’ont  pas  songé  à lui 
faire  une  place  dans  leurs  disputes.  D’où  vient  la 
supériorité  des  sages  sur  la  foule,  d’où  vient  la  puissance 
de  l’éducation?  En  d'autres  termes,  d’où  dérivent 
les  principes  salutaires  qui  donnent  à l’éducation  les 
moyens  de  maintenir  le  bien  existant,  ou  de  transformer 
le  mal  en  bien  ? 

Il  y a deux  réponses  possibles  à cette  question, 
mais  j'estime  que  l’une  est  de  beaucoup  supé- 
rieure à l'autre.  La  moins  bonne,  la  voici  : Si 

l’on  admet  comme  une  règle  que  la  nature  de  l’homme 
est  mauvaise,  ainsi  que  le  soutient  Siun-tse,  on  n’est 
pas  en  présence  d’une  règle  générale.  Si,  en  effet,  tout 
le  monde  était  méchant,  qui  eut  jamais  pu  faire  sortir 
de  la  méchanceté  les  germes  du  bien  et  détourner  les 
méchants  du  crime?  Il  faut  qu’il  y ait  eu  des  excep- 
tions dans  l’humanité,  c’est-à-dire  des  hommes  dont  le 
naturel  était  bon  et  qui  ont  tiré  d’eux  mêmes  le 
sentiment  et  le  mobile  du  bien,  des  hommes  enfin  qui 
différaient  de  leurs  semblables  d’une  manière  essentielle, 
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quoique  doués  d’un  même  organisme  et  provenant  de 
la  même  source  que  les  autres. 

L’hypothèse  de  Mencius,  suivant  laquelle  les  hommes 
sont  bons  par  nature,  mais  fragiles  et  corruptibles,  ne 
résoud  guère  mieux  le  problème  ; car  elle  suppose  que 
des  hommes  d’une  vertu  chancelante  ont  profité  de 
quelques  éclaircies  de  conscience  pour  sauver  ceux  qui 
trébuchaient  dans  la  vie,  sauf  à recourir  ensuite  à ceux 
qu’ils  avaient  délivré  du  mal,  pour  se  sauver  à leur  tour 
aux  heures  de  défaillance. 

La  meilleure  réponse  me  semble  celle-ci  : Le  bien 
réel  est  un  effort  constant  vers  la  perfection  absolue 
et  ne  peut  dériver  du  mal  ; donc  le  bien  existe 
au  début  de  l’existence,  comme  on  doit  le  retrouvera  la 
fin.  Seulement  il  y a un  bien  originel  et  un  bien  final  ; 
et  le  « bien  originel  » n’est  pas  la  même  chose  que  le 
« bien  final  ». 

Je  vais  essayer  de  définir  cette  théorie  dont  on 
peut  à la  rigueur  trouver  des  traces  dans  la  philosophie 
taoïste  comme  dans  la  philosophie  brahmanique,  mais 
des  traces  à tous  égards  insuffisantes  si  nous  ne  nous 
efforçons  pas  de  les  faire  apparaître  d’une  façon  plus 
nette,  plus  soutenue  et  plus  accentuée. 

A l’origine,  — pour  me  servir  d’un  terme  qui 
facilite  l’énonciation  de  la  pensée  mais  qui  est  défec- 
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tueux  en  ce  sens  qu’il  provoque  une  question  de 
temps  inapplicable  à la  loi  suprême  de  la  Nature,  — 
Dieu  était  unique,  solitaire,  dans  le  calme  de  son 
existence  impassible.  Tout  existait  en  lui,  immo- 
bile, improductif.  Créateur,  il  l’avait  été  de  toute 
éternité,  car  la  création  était  une  chose  bonne  puis- 
qu’elle émanait  de  lui  ; et  du  moment  où  elle  était  bonne, 
il  n’avait  pu  hésiter  ni  différer  d’accomplir  ce  qui 
était  bon.  On  ne  saurait  objecter  sérieusement 
que,  dans  sa  sagesse  absolue,  il  avait  découvert 
un  moment  particulièrement  favorable  pour  créer, 
alors  que  d’autres  moments  ne  l’auraient  pas  été.  Il 
y aurait  là  une  argutie  sur  laquelle  je  crois  inutile 
de  m’appesantir.  Dieu  a fait  son  œuvre  dans  un 
instant  sans  durée,  car  sa  toute  puissance  exclut 
l’hypothèse  d’un  espace  de  temps  plus  ou  moins 
long  pour  réaliser  ce  qu’il  avait  tous  les  moyens 
de  produire  instantanément.  Son  œuvre  était,  en 
outre,  complète  : il  n’y  avait  rien  à y ajouter,  rien 
à y soustraire,  car  la  supposition  d’un  oubli  quel- 
conque est  incompatible  avec  la  perfection  divine.  Tout 
était  donc  bien  fait,  définitivement  fait,  sans  qu’il  soit 
admissible  qu’il  restât  quelque  chose  à faire. 

Ce  raisonnement  sur  le  système  de  la  création  ne 
peut  être  considéré  comme  décisif,  s’il  n’est  pas  com- 
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plétépar  l’adjonction  d’unesubséquence.  Autrementl’ab- 
solue  perfection,  une  fois  l’œuvre  créatrice  accomplie, 
n’aurait  été  rien  autre  chose  que  l’inactivité  sans  fin, 
— la  mort  éternelle,  l’inutile  à jamais  ! La  subséquence 
nécessaire  se  trouve  dans  la  loi  du  Devenir.  La  loi  du 
Devenir,  qui  est  essentielle  à la  nature  de  Dieu  et  le 
complément  inévitable  de  l’idée  de  perfection  absolue,  se 
manifeste  par  le  principe  de  mouvement  et  de  liberté  : 
c'est,  dans  le  langage  de  Platon  ou  dans  celui  duVédanta, 
la  résultante  de  l’acte  de  Dieu  voulant  être  « plusieurs  » ; 
c’est,  en  d’autres  termes,  la  puissance  infinie  produisant 
les  êtres  pour  se  compléter  elle-même  par  la  réabsorp- 
tion continue,  éternelle  des  éléments  émanés  de  son 
sein,  alors  que  ces  éléments,  rendus  eux-mêmes  parfaits 
par  le  travail  et  la  pratique  volontaire  du  bien,  vien- 
dront lui  apporter  l’appoint  sans  lequel  il  ne  saurait  y 
avoir  de  perfection  absolue. 

Si  j’ai  réussi  à bien  faire  comprendre  ma  manière 
d’envisager  l’idée  que  je  cherche  à établir,  il  en 
résulte,  je  crois,  une  explication  plausible  des  phases 
d’évolution  des  êtres  dans  la  nature  : 

La  perfection  créatrice  fait  sortir  d’elle-mème  tous 
les  êtres,  par  le  fait  de  sa  puissance  fatale.  De  cette 
source  de  perfection,  jusque  là  virtuelle,  les  êtres 
naissent  doués  d’une  réminiscence  de  leur  divine 
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origine;  et  alors  ils  sont  bons,  mais  bons  d’une  bonté 
spontanée,  inconsciente,  sans  effort,  et  sans  avoir  eu  à 
accomplir  un  acte  desélection  entre  le  bien  et  le  mal  (c’est 
là  l’idée  fondamentale  de  Lao-tse,  quand  il  prétend  que 
le  mal  n’est  apparu  dans  le  monde  que  lorsque  la 
notion  du  bien  a commencé  à s’y  produire)  ; l’être 
était  bon  d’une  bonté  en  quelque  sorte  mécanique, 
bon  de  la  bonté  instinctive.  Mais  il  n’a  pas  seule- 
ment reçu  de  son  créateur  la  bonté  instinctive  : il 
a reçu  de  lui  la  faculté  du  mouvement  et  la 
liberté,  lion  par  instinct  et  libre  à la  fois,  il  réfléchit,  à 
mesure  que  se  développent  en  lui  les  effets  de  la  loi  du 
Devenir.  11  réfléchit  peu  à peu,  laborieusement,  sur  les 
conséquences  de  sa  bonté  instinctive:  il  critique  ses 
conséquences,  il  les  discute,  il  les  met  en  parallèle, 
en  opposition,  avec  les  intérêts  de  sa  personnalité:  la 
concurrence  vitale  vient  à son  heure  contrecarrer  les 
bonnes  résolutions  de  sa  volonté  encore  soumise  à la 
puissance  de  l’instinct.  11  hésite,  il  doute,  il  chancèle 
La  période  où  il  se  trouve  engagé  est  la  seconde 
dans  le  travail  de  son  évolution  émancipatrice  ; il  est 
dans  la  période  transitoire. 

A cette  période,  — toujours  en  raison  de  la  loi  du 
Devenir,  — succède  une  autre  période,  la  période 
de  réaction  conscientielle,  c’est-à-dire  la  période  durant 
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laquelle  l'être  lutte  et  triomphe  de  ses  instincts  égoïstes 
par  les  ressources  de  son  organisation  intime,  de  sa 
réflexion  et  par  l'usage  désormais  réglé  de  sa  liberté. 

Mais  comme  dans  la  nature  rien  ne  s’opère  par 
soubresaut,  natura  non  facit  saltus,  suivant  la  maxime 
dûe  au  génie  de  Linné,  comme  tout  s’y  enchaîne, 
comme  il  n’y  existe  d’autres  divisions  que  celles  que 
notre  esprit  relatif  y introduit  pour  faciliter  le  classement 
des  idées  et  des  notions  acquises,  les  trois  périodes  — 
celle  de  la  bonté  instinctive,  de  la  concurrence  vitale,  et 
de  la  réaction  conscientielle,  — sont  connexes  et  conti- 
nues. Le  Devenir  suit  sa  voie  : il  n'est  rien  autre  chose 
que  l’éternel  progrès,  et  l’éternel  progrès  est  la 
formule  complémentaire  de  l’idée  de  Dieu. 

C’est  en  tirant  de  l’étude  des  anciens  philosophes  des 
déductions  de  ce  genre  que  je  crois  utile  de  soumettre 
leurs  œuvres  au  travail  de  l'exégèse  et  de  la  critique. 
Autrement,  j’ai  bien  peur  que  l’esprit  humain  ait 
peu  à tirer  des  longues  et  pénibles  explorations 
qu’il  entreprend  dans  le  domaine  chaque  jour  plus 
étendu  de  la  vieille  science  spéculative.  Le  livre  de 
Lao-tse,  par  exemple,  s’il  n’était  pas  abordé  suivant  une 
méthode  de  ce  genre,  ne  nous  offrirait  rien  que  des 
occasions  de  lui  attribuer  gratuitement  une  foule  d’idées 
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aussi  incertaines  que  divergentes,  aussi  obscures  qu’in- 
fécondes. La  tâche  du  philosophe  ne  dépasserait  guère 
celle  du  linguiste  : elle  se  réduirait  le  plus  souvent  à 
des  discussions  de  mots.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  d’exa- 
miner des  mots  et  de  feuilleter  des  grammaires  ; mais 
cette  occupation  poussée  trop  loin  peut  être  funeste  à la 
culture  des  idées.  Lao-tse  a déjà  trouvé  quatre  ou  cinq 
traducteurs  plus  ou  moins  autorisés  ; moi-même,  j’ai 
refait  la  traduction  de  son  livre  dans  l’intérêt  de  mes 
études.  Si  le  travail  des  uns  et  des  autres  ne  doit 
pas  avoir  pour  résultat  de  provoquer  des  idées  nou- 
velles, — j’oserai  dire  des  idées  pratiques,  — ilestfort 
à craindre  qu’en  notre  àme  et  conscience  nous  soyons 
obligés  de  dire  comme  un  illustre  écrivain  latin  à pro- 
pos du  Timée  : « Bien  que  je  l’aie  traduit,  je  ne  le 
comprends  pas.  » 

Je  viens  de  discuter  quelques-unes  des  théories  que 
l’on  rencontre  à l’état  embryonnaire  dans  le  Tao-te/i 
King  et  qui  sont  à coup  sûr  au  nombre  des  plus  hautes 
préoccupations  de  l’esprit  humain.  Le  Vieux-Philosophe 
en  avait  aperçu  la  portée.  Profondément  honnête,  il 
aimait  la  vérité  au  point  de  se  révolter  à la  seule  pensée 
qu’on  puisse  la  faire  voir  aux  hommes  travestie  sous  un 
accoutrement  quelconque.  Comme  Senèque-le-Philo- 
sophe,  il  méprisait  l’éloquence  et  condamnait  le  culte  de 
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la  forme,  soit  dans  la  parole,  soit  dans  le  style.  Il 
enseignait  que  l'art  de  parler  avec  charme  était  l’apa- 
nage des  hommes  qui  ont  à répandre  des  idées  fausses, 
à propager  des  mensonges  qu’il  n’est  possible  de  faire 
accepter  qu’en  endormant  l’esprit  par  une  mélodie  mal- 
saine et  trompeuse.  Il  était  aussi  sincère  que  convaincu. 

D’où  vient  donc  que,  dans  des  conditions  si  excel- 
lentes, l’œuvre  de  son  génie  ait  été  une  œuvre  infé- 
conde, sans  avenir  ? — Il  y manquait  l’idée  d’amour, 
l’idée  d’amour  sans  bornes,  d’amour  sans  restriction  qui. 
à l’époque  même  où  vivait  Lao-tse  transforma  le  monde 
indien  en  surgissant  dans  le  bassin  du  Gange,  comme 
elle  devait  apparaître  six  siècles  plus  tard  et  émanciper 
le  monde  occidental  par  son  éclosion  dans  la  vallée  du 
Jourdain.  Cette  idée,  si  le  Vieux-Philosophe  l’avait 
pressentie,  il  n’a  du  moins  pas  su  la  produire  d’une 
façon  pratique,  la  montrer  à tous  avec  ses  larges  et 
splendides  conséquences  ; il  n’a  pas  compris  enlin  que, 
dans  l’état  relatif  et  insuffisant  de  la  créature,  la 
discussion  des  grands  problèmes  de  l’existence  est 
non-seulement  gratuite  mais  néfaste,  si  elle  n’a  pas  pour 
corrollaire  essentiel,  comme  dans  le  Bouddhisme  indien, 
d’amener  l’homme  à comprendre  que  son  premier 
devoir  est  d’aimer  les  siens  et,  suivant  la  belle  parole 
de  Cicéron,  de  considérer  tous  les  êtres  comme  siens, 
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cum  suis  omnesque  naturâ  conjunctos  ‘.Il  en  résulte 
qu’à  vrai  dire,  il  n’existe  pas  une  morale  taoïste,  comme 
il  existe  une  morale  bouddhique  ou  une  morale  chré- 
tienne. Les  sectateurs  de  Lao-tse  ne  se  sont  pas  même 
aperçus  comme  les  Esséniens  que,  sans  la  base  de 
l'amour,  il  est  ici-bas  des  sciences  inutiles.  La  science 
du  Tao-teh  King  était  une  science  inutile  : elle  ne  pou- 
vait conduire  les  Chinois  à autre  chose  qu’à  la  plus 
misérable  des  idolâtries. 


1.  Cicéron,  De  Legibus,  i,  22. 
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LES  ORIGINES  DU  TAOÏSME. 

Lorsqu’apparait  dans  l’histoire  un  de  ces  brillants 
météores  qui  éclairent  d’un  jour  exceptionnel  la  marche 
de  l'humanité,  on  lui  fait  le  plus  souvent  honneur  de 
la  somme  totale  de  lumière  dont  le  monde  a été  inondé 
au  moment  de  son  apparition.  C’est  du  moins  la 
tendance  de  l’esprit  populaire  d’agir  de  la  sorte  : pour 
une  découverte,  pour  une  innovation,  il  lui  faut 
une  étiquette  ; et  il  est  bien  rare  qu’il  n’attribue 
pas  à un  seul  homme  la  formule  entière  d’une  idée 
nouvelle.  L’esprit  scientifique  est  moins  rapide  dans 
ses  conclusions  : il  estime  de  son  devoir  de  remonter  le 
cours  des  âges,  d’interroger  les  siècles,  et  de  s’enquérir 
si  un  travail  bien  plutôt  collectif  qu’individuel  n’a  pas 
rendu  possible  l’éclosion  d’une  doctrine  dont  le  germe 
était  depuis  longtemps  semé.  C’est  de  cette  manière  que 
la  science  se  préoccupe  utilement  des  questions  d’ori- 
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gines.  Le  résultat  de  ses  recherches  est  presque  toujours 
de  constater  qu’une  œuvre  considérable  de  pensée  n’est 
jamais  accomplie  sans  le  concours  de  nombreux  colla- 
borateurs. 

Le  philosophe  Lao-tse  a certainement  été  un  de 
ces  brillants  météores,  et  son  apparition  semble 
d’autant  plus  extraordinaire  que,  malgré  bien  des 
savantes  investigations,  il  n’a  guère  paru  possible 
jusqu’à  ce  jour  de  lui  reconnaître  des  devanciers. 

Les  Chinois,  tout  au  moins  ceux  qui  appartiennent 
à l’école  confucéiste  des  Lettrés,  considèrent  ce  philo- 
sophe comme  l’initiateur  du  Taoïsme.  A peu  près 
contemporain  du  bouddha  Çâkya-Mouni,  on  a supposé 
qu’il  avait  eu  connaissance  du  premier  essor  du  Boud- 
dhisme indien.  Ses  fonctions  d’archiviste  de  la  Cour 
fournissaient  un  argument  en  faveur  de  cette  hypothèse. 
Les  souverains  de  la  dynastie  régnante  des  Tcheou 
avaient,  en  effet,  pendant  longtemps  établi  leur  rési- 
dence dans  la  province  de  Chen-si,  à l’ouest  de  la 
Chine,  du  côté  de  l'Inde  ; et  on  en  concluait  à l’exis- 
tence de  relations  eifectives  entre  les  deux  pays.  11 
devait  en  outre  se  trouver  dans  la  bibliothèque 
royale  quelques  récits  du  fameux  voyage  de  Mou- 
wang  aux  contrées  énigmatiques  de  l'Occident 
lointain  *. 

De  telles  suppositions,  malgré  leur  ingéniosité,  sont 
fort  insuffisantes.  La  distance  du  Chen-si  à l'IIimàlaya 
est  bien  considérable,  surtout  si  l’on  tient  compte  des 
faibles  moyens  de  locomotion  dont  on  disposait  à cette 
époque.  Rien  ne  nous  autorise  à croire  que  des 


1.  Pauthier,  Chine,  p.  113. 
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rapports  réguliers  aient  même  été  déjà  établis  entre 
l'Inde  et  la  province  chinoise  du  Sse-tchouen  qui  était 
bien  plus  rapprochée  du  Tibet  et  des  pays  Barmans  que 
celle  du  Chen-si.  Quant  au  voyage  de  Mou-wang  à la 
montagne  mystérieuse  du  Kouen-lun,  il  ne  nous 
apparaît  jusqu’à  présent  que  comme  une  légende, 
sinon  comme  une  entreprise  absolument  dépourvue  de 
réalité. 

Plusieurs  anciens  missionnaires  ont  cru  trouver  à leur 
tour,  dans  les  récits  des  taossé,  prétendus  sectateurs 
de  la  doctrine  de  Lao-tse,  des  réminiscences  de  la  Bible 1 , 
et  même  la  preuve  que  Dieu  avait  accordé  aux  habitants 
du  Céleste-Empire  une  sorte  de  révélation  anticipée  2. 
Abel-Rémusat  a fait  plus  : il  n’a  pas  hésité  à reconnaître 
la  présence  du  mot  Jéhovah  dans  trois  syllabes  du  Tao-teh 
Kin<j  \ L’opinion  des  savants  missionnaires  de  Péking,  en 
tête  desquels  il  convient  de  citer  le  P.  Prémare,  partisan 
de  l'origine  biblique  de  certaines  traditions  taosséistes, 
a été  combattue  avec  succès  par  d’autres  membres 
éminents  du  clergé  catholique,  notamment  par  les 
PP.  Régis,  Lacharme  et  Visdelou.  Quant  à l'identifica- 
tion de  trois  signes  chinois  du  Livre  de  la  Voie  et  de  la 
Vertu  avec  le  nom  hébreu  de  Jéhovah , elle  a été 
contestée  par  Stanislas  Julien  4,  et  depuis  lors  aucun 
orientaliste  sérieux  n’a  plus  cherché  à soutenir  de 
nouveau  la  vraisemblance  d’une  pareille  supposition  s. 

Le  fait  souvent  rapporté  que  Lao-tse  aurait  été  le 

1.  Mémoires  concernant  les  Chinois,  t.  I,  p.  107. 

2.  Stani=las  Julien,  Le  livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu,  Introd.,  p.  iv. 

3.  Abel-Rémusat,  Mémoire  sur  Lao-tseu,  p.  42. 

4.  Lib.  citât.,  introd.,  pp.  vi-vm. 

5.  Voy.  cependant  M.  J.  Edkins,  dans  la  China  Review,  1884-85, 

p.  12. 
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contemporain  de  Pythagore  *,  s’il  ouvre  le  champ  à de 
curieuses  hypothèses,  ne  nous  autorise  pas  davantage  à 
assigner  une  origine  étrangère  aux  doctrines  de  l’illustre 
contemporain  de  Confucius.  Faut-il  maintenant  con- 
clure de  l’absence  d’indices  positifs  sur  les  relations 
supposées  entre  le  pays  des  Tcheou  et  le  reste  du  monde, 
que  Lao-tse  a créé  de  toutes  pièces,  sans  y avoir  été 
conduit,  par  aucun  travail  intellectuel  antérieur,  les 
étonnantes  théories  spéculatives  auxquelles  on  a donné 
son  nom?  Ou  bien  peut-on  découvrir,  dans  les  plus 
anciens  livres  de  la  Chine,  des  précédents  qui  expliquent 
la  manifestation,  au  VIIe  siècle  avant  notre  ère,  de  ce 
génie  tout  à la  fois  profond,  bizarre  et  original  ? Telle 
est  la  question  qui  se  pose  avant  toute  autre,  lorsqu’on 
aborde  l’étude  du  Taoïsme  et  de  scs  origines. 

11  m'a  toujours  paru  que  le  Tao-teh  King,  malgré  de 
fâcheuses  obscurités  et  d’apparentes  contradictions, 
reposait  sur  un  ensemble  trop  complexe  d’aperçus 
philosophiques  pour  qu’il  soit  vraisemblable  de  l’attri- 
buer au  labeur  d’un  seul  homme.  Le  système  de  Lao-tse 
témoigne  en  effet  d’une  puissance  de  conception  qu'on 
chercherait  en  vain  dans  l’enseignement  de  Confucius, 
qui  vivait  cependant  à la  même  époque  et  dans  le  même 
milieu.  Les  Taoïstes,  dans  leurs  luttes  avec  les  Lettrés, 
n’ont  pas  omis  de  faire  valoir  cette  supériorité  de  leur 
Maître  % et  les  savants  du  monde  occidental  ont  pour  la 
plupart  ratifié  cette  appréciation.  L’hypothèse  suivant 
laquelle  Lao-tse  aurait  eu  des  précurseurs  est  donc 

1.  Ou  rapporte  que  Pythagore  naquit  à Saraos  vers  608  avant  notre 
ère,  ou  suivant  d'autres  autorités  en  572.  La  date  de  sa  mort  est 
également  incertaine  ; on  la  fixe  tantôt  à l'aD  509,  tantôt  à l’an  472. 

2.  Chantepie,  Lehrbuch  der  lieligionsgesc/iichlc,  t.  I,  p.  251. 
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vraisemblable,  mais  elle  a besoin  d’être  démontrée. 
Malheureusement  les  textes  qui  constituent  la  littérature 
préconfucéiste  sont  fort  rares,  et  bien  des  doutes  sub- 
sistent encore  au  sujet  des  interpolations  qui  ont  pu  être 
introduites  dans  ceux  dont  l’au  thenticité  est  généralcmen  t 
reconnue.  Les  progrès  des  études  sinologiques  com- 
mencent à peine  à projeter  de  faibles  lueurs  sur  ce 
problème  en  apparence  inextricable  de  critique  philoso- 
phique et  religieuse.  C’est  seulement  par  l’étude  de  la 
civilisation  chinoise  dans  la  haute  antiquité  et  par 
la  lecture  de  quelques  philosophes  taoïstes  antérieurs 
à notre  ère,  dont  il  n’existe  pas  encore  de  traduction 
européenne,  qu’il  sera  possible  d’entrevoir  comment  ont 
pu  se  produire  en  Chine  les  conceptions  en  apparence 
si  primesautières  du  fondateur  de  la  grande  école  du 
Tao. 

La  Chine  antérieure  au  VIIe  siècle  avant  notre  ère  ne 
nous  est  connue  jusqu’à  présent  que  par  les  ouvrages 
de  Confucius,  ou  du  moins  par  les  livres  antiques  dont 
il  ne  nous  a transmis  le  texte  qu’après  lui  avoir  fait 
suhir  de  regrettables  mutilations.  Le  célèbre  moraliste 
de  Lou,  on  le  sait,  n’hésita  pas  à supprimer  dans  ces 
livres  ce  qui  lui  semblait  de  nature  à corrompre  l’esprit 
public  et,  sans  doute  aussi,  ce  qui  s’accordait  mal  avec 
les  principes  qu’il  avait  à cœur  de  répandre  parmi  ses 
compatriotes.  On  rapporte,  par  exemple,  que, sur  plus  de 
3000  pièces  de  vers  recueillies  dans  ses  voyages  et 
surtout  dans  les  archives  royales  desTcheou,  Confucius 
n’en  conserva  qu’un  dixième  '.  Des  doutes  ont  été 


1.  Sse-ma  Tsien,  Sse-ki,  liv.  xlvii,  p.  21. 
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soulevés,  il  est  vrai,  par  un  savant  sinologue  anglais  *, 
sur  l’exactitude  de  cette  déclaration  énoncée  en  termes 
formels  par  le  grand  historiographe  Sse-ma  Tsien,  dans 
ses  « Mémoires  » que  l’on  considère  avec  raison  comme 
une  des  sources  les  plus  sûres  de  l’histoire  ancienne  de 
la  Chine.  Le  même  sinologue  a repoussé  également  le 
témoignage  du  célèbre  annaliste  Ngeou  Yang-sieou  qui, 
à son  tour,  n’a  pas  hésité  à écrire  que  le  travail  d’expur- 
galion  de  Confucius  n’avait  pas  seulement  porté  sur  des 
suppressions  de  stances  de  vers,  mais  qu’il  avait  même 
consisté  dans  des  changements  de  mots  ou  de  caractères. 

Des  déclarations  empruntées  à de  pareilles  sources 
ne  sont  pas  de  celles  qu’on  ébranle  aisément,  et  l’affirma- 
tion de  l’illustre  écrivain  qualifié  par  les  sinologues  du 
titre  « d’IIérodote  de  la  Chine  » pèsera  toujours  d’un 
grand  poids  sur  le  verdict  de  l’érudition  au  sujet  des 
origines  et  du  mode  de  composition  du  Chi  King. 

L’ouvrage  qu’on  appelle  communément  en  Europe  le 
« Livre  sacré  des  Annales  » ou  la  « Bible  des  Chinois  », 
n’a  pas  été  plus  heureux.  Le  père  Amiot  a fort  bien 
remarqué  qu’en  le  publiant  on  avait  eu  bien  moins 
l’intention  de  transmettre  à la  postérité  un  livre  d’his- 
toire qu'un  recueil  de  maximes  réunies  dans  un  intérêt 
gouvernemental.  Les  documents  qui  ont  servi  à le 
composer  n’avaient  évidemment  pas  ce  caractère  ; mais 
on  a transformé  de  parti  pris  ce  qui  était  primitivement 
un  corps  d’annales  en  un  véritable  traité  d’économie 
politique.  Pour  parvenir  à ce  résultat,  Confucius  dût 

1.  Voy.  M.  J.  Legge,  daus  se6  Chinese  Classics,  t.  IV,  part,  i,  p.  2 ; 
cf.  Mémoires  concernant  les  Chinois,  par  les  missionnaires  de  Péking, 
t.  VIII,  p.  193. 
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réduire  de  moitié  le  texte  du  Chou  King  qui  se  composait 
de  cent  chapitres,  afin  de  n’y  comprendre  que  les  choses 
qui  pouvaient  servir  aux  intérêts  de  sa  propagande  *. 

Les  livres  publiés  par  l’école  dite  des  Lettrés  étant 
à peu  près  les  seuls  qui  soient  parvenus  jusqu’à  nous 
dans  des  conditions  satisfaisantes  d’authenticité 1  2,  on 
comprend  combien  il  est  difficile  de  connaître  l’état 
intellectuel  de  la  Chine  primitive,  dont  ils  ne  nous  font 
envisager  qu’une  seule  face.  Cependant  tout  espoir  de 
projeter  la  lumière  sur  l'évolution  philosophique  et 
religieuse  de  la  haute  antiquité  chinoise  n’est  pas 
absolument  perdu  ; et  bien  que  Confucius  se  soit  attaché 
à faire  disparaître  jusqu’à  la  moindre  allusion  au 
Taoïsme,  lalecture  même  de  ses  propres  ouvrages  nous 
révèle  des  traces  de  croyances  bien  différentes  de  celles 
qu'on  peut  rattacher  à l’ensemble  de  la  doctrine  préco- 
nisée par  les  King.  Ce  sont  ces  croyances  qui,  de  plus 
en  plus  discréditées  dans  les  classes  supérieures  de  la 
nation,  avaient  sans  doute  provoqué  la  réaction  dont  le 
Tao-teh  King  nous  donne  un  si  remarquable  exemple. 

Bien  que  nous  manquions  encore  de  preuves  suffi- 
santes pour  l’établir  d’une  manière  définitive,  il  y a lieu 
de  croire  qu’il  existait,  en  Chine,  avant  le  siècle  de 
Lao-tse,  une  véritable  littérature  taoïste.  Les  écrits  des 


1.  Le  P.  Amiot,  dans  les  Mémoires  concernant  les  Chinois  t.  II,  pp. 
G2  et  6ü.  — La  version  tartare  du  Chou  King  faite  par  l'empereur 
Kicn-Ioung  est  intitulée  Dasan-i-bilkhé,  c'est  à dire  « le  Livre  du 
Gouvernement.  » 

2.  Les  Chinois  possèdent  un  assez  grand  nombre  d’ouvrages  qui  sont 
donnés  comme  des  productions  littéraires  et  philosophiques  des  temps 
antérieurs  à Confucius  ; mais  la  plupart  d'entre  eux  sont  des  écrits 
apocryphes  qui  n'ont  parfois  de  véritablement  ancien  que  le  titre,  de 
sorte  qu'il  est  bien  difficile  de  reconnaître  ceux  où  ont  pu  se  conser- 
ver des  échos  de  traditions  populaires  anciennes  et  d’ailleurs  perdues. 
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successeurs  immédiats  de  ce  philosophe,  ceux  de  Lieh 
Yu-keou  et  de  Tchouang-tcheou  en  particulier,  renfer- 
ment des  citations  d’anciens  auteurs  qui  professaient  évi- 
demment des  opinions  subversives  aux  yeux  des  parti- 
sans de  la  doctrine  de  Confucius.  Les  passages  cités  de 
ces  auteurs  sont  peut-être  parfois  apocryphes  ; mais  il  est 
probable  qu’ils  renferment  des  idées  très  répandues  chez 
les  Chinois  des  premières  dynasties1.  Tandis  que  les  Con- 
fucéistes  venaient  soutenir  les  avantages  du  principe  au- 
toritaire, de  la  hiérarchisation  de  la  société,  de  la  réglemen- 
tation rigoureuse  de  la  famille,  des  mœurs  et  tout  particu- 
lièrement du  cérémonial  et  de  la  politesse,  la  réaction 
taoïste  leur  opposait  1 esprit  de  réforme  avec  une  tendance 
assez  marquée  vers  le  scepticisme  2.  Les  écrits  des  conti- 
nuateurs de  Lao-tse  sont  émaillés  de  fines  ironies,  de 
critiques  mordantes  qui  démontrent  leur  caractère 
indépendant  et  parfois  même  un  peu  révolutionnaire. 
Tandis  que  Confucius  et  ses  disciples  pouvaient  exprimer 
librement  leur  pensée,  on  sent  que  les  successeurs  de 
Lao-tse  étaient  guindés  pour  énoncer  la  leur.  Les  anciens 
Taoïstes  n’ont,  évidemment  pu  vivre,  en  présence  de  leurs 
puissants  rivaux,  que  parce  qu’ils  comptaient  de 
nombreux  appuis  dans  le  peuple. 

C’est  donc  par  la  critique  de  certains  passages  des 
King  et  par  l’examen  d’un  petit  nombre  de  fragments 
d’anciens  écrits  taoïstes  mentionnés  par  les  successeurs 

1.  On  rapporte  qu’il  existait  encore  en  Chine,  dans  le  siècle  qui 
suivit  celui  de  Confucius,  des  livres  de  la  haute  antiquité  où  était 
enseignée  la  doctrine  de  la  Ta  Tao  ou  de  la»  Grande  Voie  ».  Le  philoso- 
phe taoïste  Tchouang-tse  prétend  les  avoir  vus.  ( Mémoires  concernant 
les  Chinois , t.  IX,  p.  290). 

2.  Voy.,  à ce  sujet,  les  vues  ingénieuses  de  M.  Ernest  Faber,  dans 
la  China  Review  de  1884-83,  pp.  233,  239  et  pass. 
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immédiats  de  Lao-tse  qu’on  pourra  se  former  d’abord 
une  idée  de  la  religion  populaire  des  premiers  Chinois, 
et  subsidiairement  du  mouvement  de  protestantisme 
religieux  qui  devait  préparer  l’éclosion  de  la  philoso- 
phie du  Tan-teh  King. 

Malgré  les  efforts  de  Confucius  pour  effacer  les 
vestiges  de  la  vieille  religion  chinoise,  et  plus  encore 
ceux  de  la  réaction  taoïste,  il  est  facile  de  reconnaître 
d’une  part  que  les  cinq  King  proprement  dit  n’appar- 
tiennent pas  à un  seul  et  même  courant  d’idées,  et  de 
l’autre  qu’il  aété  impossible  à leur  compilateur  de  cacher 
une  foule  de  particularités  qui  trahissent  l’existence, 
chez  les  Chinois  primitifs,  d’un  vaste  polythéisme 

Un  des  cinq  King , tout  au  moins,  le  Yih  King  ou 
« Livre  des  Transformations  »,  en  dépit  des  incertitudes 
qui  subsistent  sur  sa  provenance,  sa  nature  et  son 
contenu,  semble  appartenir  à un  système  moral  et 
religieux  très  distinct  de  celui  de  Confucius.  On  rapporte 
que  ce  livre  échappa  au  décret  incendiaire  rendu  par 
l’empereur  Chi  Hoang-ti,  sur  la  proposition  de  son 
ministre  Li-sse,  parce  qu'il  servait  à l’enseignement  de 
la  magie  fort  en  honneur  à cette  époque.  Il  est 
probable  aussi  qu’il  a été  sauvegardé  de  la  destruction 
par  ce  fait  qu'il  se  rattachait  dans  une  certaine  mesure 


1.  M.  Edkins  a remarqué  qu'un  certain  nombre  d'idées  considé- 
rées comme  taoïstes,  se  rencontraient  également  dans  l’œuvre  de 
Confucius  (China  Review,  188-l-So,  p.  11).  La  plupart  de  ces  idées  me 
semblent  appartenir  au  travail  intellectuel  primitif  qui  devait  pro- 
duire par  la  suite  la  doctrine  renfermée  dans  le  Tao-teh  King  ; et  si 
on  les  rencontre  dans  les  ouvrages  publiés  par  Confucius,  c'est  parce 
qu’il  était  à peu  près  impossible  à ce  célèbre  moraliste  de  ne  pas  y 
laisser  transpirer  quelques-unes  des  notions  philosophiques  et  reli- 
gieuses qui  étaient  celles  d'une  grande  partie  du  peuple  chinois  à 
l’époque  de  ses  prédications. 
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à la  doctrine  taoïste  devenue  celle  de  l’État,  sous  la 
courte  mais  mémorable  dynastie  des  Tsin 

Le  Yih  King  est  obscur,  — je  pourrais  presque  dire 
inintelligible,  — pour  les  Chinois  aussi  bien  que  pour 
les  Européens.  La  signification  primitive  de  ses  tri- 
grammes,  où  l’on  veut  découvrir  des  préceptes  de  philo- 
sophie morale  et  pratique,  a été  plusieurs  fois  perdue, 
et  la  manière  dont  les  plus  anciens  commentateurs 
les  ont  expliqué  laisse  du  doute  dans  l’esprit  des 
savants  indigènes  comme  dans  celui  des  orientalistes.  Le 
peu  que  nous  pouvons  comprendre  de  ce  livre  bizarre 
et  énigmatique  suffit  sans  doute  pour  lui  assigner  une 
origine  différente  de  celle  des  autres  King , mais  ne 
nous  en  dit  point  assez  pour  établir  qu’il  renferme  des 
affinités  certaines  avec  les  théories  fondamentales  du 
Taoïsme,  ou  du  moins  du  Taoïsme  tel  qu’il  nous  apparaît 
avec  le  livre  de  Lao-tse. 

Ce  que  nous  savons  de  l’ancienne  religion  polythéiste 
de  la  Chine  est,  d’autre  part,  trop  rudimentaire  pour 
que  nous  puissions  y trouver  la  preuve  de  l’hypothèse 
relative  à des  précurseurs  de  Lao-tse.  Il  semble  toutefois 
que  l’étude  de  cette  religion,  en  nous  faisant  connaître 
l’état  intellectuel  des  premiers  Chinois,  nous  prépare 
avantageusement  à envisager  sous  son  véritable  jour  le 
sujet  qui  nous  occupe.  Et  nous  pouvons,  je  crois, 
espérer  des  résultats  de  cette  étude,  à la  condition  de 
parvenir  à dégager  le  polythéisme  originaire  de  la 
Chine  des  superfétations  modernes  qui  sont  l’œuvre  des 

1.  Plusieurs  commentaires  du  Yih  King  ont  été  classés  parmi  les 
livres  taoïstes  dans  le  Catalogue  de  la  Bibliothèque  Impériale  de 
Péking.  (Yoy.  Sse-kou  Tsiouen-chou  kien-ming  mouh-loh,  liv.  xiv,  pp. 
64-65). 
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taossé.  Un  tel  travail  d’élagation  est  des  plus  délicats, 
je  le  reconnais.  Il  semble  que  les  prétendus  sectateurs 
de  la  philosophie  de  Lao-tse  ont  tout  fait  pour  en  altérer 
le  caractère  original  et  pour  introduire  dans  leurs  habi- 
tudes religieuses  une  multiplicité  de  pratiques  et  d’objets 
d’adoration  à la  fois  sans  logique,  sans  mesure  et  sans 
connexité  réelle  avec  le  véritable  Taoïsme  *. 

Le  mythe  de  Pan-liou , par  exemple,  qu’un  savant 
orientaliste  a cru  pouvoir  identifier  avec  celui  du 
Manou  indien 1  2,  a été  mis  au  lieu  et  place  du  Tao  sous 
les  Han  orientaux,  c’est-à-dire  56  à 220  ans  après 
notre  ère.  Il  n’en  est  question  ni  dans  les  « Mémoires  » 
de  Sse-ma  Tsien,  ni  dans  les  autres  historiens  officiels. 
On  ne  saurait  donc  le  considérer,  — du  moins  dans  la 
forme  sous  laquelle  les  auteurs  indigènes  nous  le  pré- 
sentent, — comme  une  tradition  authentique  de  la 
Chine  primitive.  Il  n’est  cependant  pas  impossible  que 
ce  mythe  ait  été  emprunté  à des  sources  anciennes. 

Un  auteur  de  la  dynastie  des  Soung,  nommé  Lo-pi, 
en  parle  au  début  de  son  ouvrage  intitulé  Lou-chi3  ; 
mais  cet  ouvrage,  malgré  une  certaine  célébrité  dont  il 
jouit  en  Chine,  n’a  de  valeur  historique  que  dans  de  très 
rares  endroits,  et  il  convient  de  le  considérer  comme 
un  écho  des  légendes  malsaines  recueillies  longtemps 
après  la  mort  de  Lao-tse  par  les  écrivains  taosséistes. 
Dans  le  passage  en  question,  Lo-pi  présente  d’abord  un 
récit  de  la  création  conçu  d’après  un  système  cosmogo- 
nique dont  on  rencontre  des  traces  dans  le  Yih  Ring,  et 

1.  Wylie,  Notes  on  Chinese  Literature , p.  173. 

2.  Pauthier,  Chine,  p.  22. 

3.  Lo-pi  désigne  Pan-kou  sous  le  nom  de  Hoën-tun  chi  « l’Être 
chaotique  » ( Lou-chi , livr.  i). 
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qui  pourrait  bien  appartenir  à la  période  évolutive 
durant  laquelle  les  Chinois  ont  essayé  de  donner  un 
corps  à leurs  premières  conceptions  religieuses.  Ce 
système,  où  l’on  voit  combinées  les  transformations 
successives  du  Taï-yih  ou  Grande-Unité  initiatrice  et 
originelle  avec  le  dualisme  du  Yin  et  du  Yang  ou 
principes  femelle  et  mâle,  se  retrouve  exposé  tout  au 
long  dans  le  livre  du  philosophe  Lieh-tsc.  Des  méta- 
morphoses de  la  Grande-Unité  dérive  la  Substance 
universelle,  en  partie  subtile,  en  partie  pesante. 
La  partie  subtile,  par  sa  pureté  et  sa  légèreté,  s’élève  et 
forme  le  Ciel  ; la  partie  lourde,  par  son  impureté  et  sa 
pesanteur,  tombe  et  forme  la  Terre  ; de  leur  essence, 
produite  dans  des  conditions  harmonieuses,  naît 
ITlomme,  qui  complète  ainsi  la  San-tsaï  ou  série 
Trinitaire  des  éléments  constitutifs  de  la  création  *. 

Si  l’on  peut  trouver  dans  le  mythe  de  Pan-kou 
quelques  linéaments  qui  le  rattachent  à la  religion  des 
anciens  Chinois,  il  appartient  évidemment  à un 
courant  d’idées  tout  autre  que  celui  dont  le  Chang-ti 
est  la  plus  haute  expression  divinisée.  On  sait  que  dans 
ces  mots  Chang-ti , qui  signifient  « Suprême  souverain  », 
plusieurs  sinologues  ont  vu  la  personnification  du 
monothéisme  de  la  Chine  primitive  ; mais  il  reste  à cet 
égard  bien  des  incertitudes  que  les  longues  et  savantes 
disputes  des  orientalistes  ne  sont  pas  parvenues  à faire 
disparaître.  La  voix  autorisée  d’un  éminent  missionnaire 
américain  rend  légitimes  toutes  les  hésitations  et  toutes 
les  réserves  : « 11  y a de  fortes  raisons,  dit  Wells 

1.  Lo-pi,  Lou-chi,  sect.  Sien-ki,  livr.  i;  Lieh-tse,  Tchoung-yu  tchin 
King , livr.  i,  p.  3 et  sv. 
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Williams,  pour  conclure  que  les  premiers  souverains 
chinois  adoraient,  sous  le  nom  de  Chang-ti,  les  esprits 
de  leurs  ancêtres  déifiés  et  qu’ils  leur  adressaient  des 
prières  pour  être  secondés.  Un  Cha)ig-ti  était  suffisant 
comme  gardien  de  l’Empire  et  se  perpétuait  de  dynastie 
en  dynastie,  quelque  fût  la  famille  qui  occupât  le  trône. 
Des  pouvoirs  sans  limite  lui  étaient  assignés,  tandis  que 
le  souverain  régnant  voulait  réunir  dans  ses  dévotions 
et  ses  sacrifices  tous  ses  prédécesseurs  dont  il  désirait 
le  concours  spirituel.  L’idée  comprend,  en  conséquence, 
beaucoup  de  monarques  qui  avaient  reçu  l’apothéose  ; 
et,  en  leur  qualité  de  gardiens  du  trône  qu'ils  avaient 
occupé  pendant  un  temps,  tous  ces  monarques  étaient 
et  sont  encore  invoqués  pour  leur  appui  spirituel  par 
leurs  héritiers  jusqu’à  ce  jour. 

« Pour  bien  saisir  le  sens  de  beaucoup  de  passages  du 
Chi  King  et  du  Chou  King,  ajoute  le  savant  sinologue 
américain,  il  est  nécessaire  de  les  lire  en  donnant  une 
telle  explication  aux  mots  Chang-ti , et  aucune  autre  ne 
s’y  prêterait  aussi  bien.  Il  est  hors  de  doute  que  l'idée 
radicale  du  mot  ti  entraîne  celled’nn  souverain  du  plus 
haut  rang,  mais  il  n’en  faut  pas  tirer  cette  conclusion 
que  Chang-ti  soit  l'équivalent  de  « Dieu  » ; et  l’on  ne 
saurait  traduire  par  ce  terme  le  « Jéhovah  » delà  Bible. 
sans  s’exposer  aux  plus  sérieuses  erreurs  *.  » 

S’il  reste  des  doutes,  à bien  des  égards  justifiés,  sur 
le  monothéisme  de  la  Chine  antique,  il  n’en  est  pas  de 
même  au  sujet  du  polythéisme  dont  l’existence  est 
établie  par  plusieurs  anciens  monuments  littéraires  de 


1 . Notice  insérée  par  Wells  Williams,  dans  sou  Syllabic  Dictionary  of  the 
Chinese  language,  au  mot//.  Cf.  Eitel,  dans  la  China  Review,  1878-79,  p.  390. 


14 


LE  TAOISME 


la  dynastie  des  Tcheou  et  peut-être  même  par  des  écrits 
qui  remontent  à des  temps  encore  plus  reculés.  Ce 
polythéisme  s’est  traduit  par  des  déifications  en  nombre 
illimité  à partir  de  l’époque  de  la  dégénérescence  du 
Taoïsme  sous  l’empereur  Chi  Iloang-ti,  et  probable- 
ment un  siècle  à un  siècle  et  demi  avant  l’élévation  au 
trône  de  ce  puissant  fondateur  de  la  monarchie  autocra- 
tique en  Chine. 

Si  le  culte  des  ancêtres  rentre  particulièrement  dans  le 
cadre  de  la  doctrine  confucéiste,  il  n’en  est  pas  ainsi 
du  culte  des  Génies  des  montagnes,  des  rivières,  des 
arbres,  des  plantes,  auxquels  il  est  fait  allusion  dans  le 
ChiKing  et  dans  plusieurs  autres  livres  anciens.  Ces 
génies  appartiennent  évidemment  à la  période  primitive 
d’évolution  du  peuple  aux  Cheveux-Noirs.  La  foi  dans 
l’existence  d’êtres  occultes  et  surnaturels,  doués  du 
pouvoir  de  punir  ou  de  récompenser  les  hommes,  et 
même  de  rompre  à leur  gré  l’ordre  établi  dans  la  nature, 
a été  la  foi  originelle  des  nations  naissantes  sous  toutes 
les  latitudes. 

Les  Chili  ou  Génies,  — qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  les  Sièn  ou  Immortels,  — sont  mentionnés  dans 
les  King , mais  on  sent  qu’ils  n’y  ont  conservé  une 
place  d’ailleurs  assez  modeste  que  parce  qu’il  était 
impossible  de  ne  tenir  aucun  compte  d’une  croyance 
profondément  enracinée  dans  l’esprit  du  peuple. 
Confucius  a fait  des  efforts  évidents,  et  qui  ont  réussi 
dans  une  certaine  mesure,  pour  leur  retirer  le  caractère 
qu’ils  avaient  dans  la  vieille  mythologie  de  ses  compa- 
triotes. Le  « Génie  » de  l’école  des  Lettrés  n’est  plus  la 
déification  d'une  force  de  la  nature,  comme  dans  les 
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Védas  : c’est  la  vague  qualification  de  l’état  surnaturel 
des  êtres  qui  ont  acquis  une  somme  de  vertu  supé- 
rieure à celle  du  commun  des  humains  ; souvent  même 
ce  n’est  rien  autre  chose  que  la  dénomination  des 
ancêtres  appelés  aux  honneurs  de  l’apothéose. 

Dans  le  Yih  King  seul,  l’idée  de  Génie  est  manifeste- 
ment rattachée  au  dualisme  qui  caractérise  une  des 
phases  originelles  de  la  religion  des  anciens  Chinois. 
On  y lit,  en  effet  : « Ce  qui  est  inscrutable  dans  le 
principe  femelle  et  dans  le  principe  mâle  se  nomme 
chin.  Dans  le  Kia-yu , les  Génies  sont  déjà  anthropo- 
morphisés  ; on  les  définit  « des  êtres  qui  ne  mangent 
pas  et  qui  ne  meurent  pas  ».  Suivant  un  autre  ouvrage, 
« dans  les  montagnes,  les  forêts,  les  rivières,  les  lacs, 
les  tertres,  les  collines,  ceux  qui  peuvent  produire  des 
nuages  ou  provoquer  le  vent  et  la  pluie,  tout  enfin  ce  qui 
paraît  extraordinaire  est  généralement  appelé  chin  »*. 
Lieh-tse  dit  à son  tour  : « Sur  les  montagnes,  il  y a des 
chin  : ils  se  nourrissent  du  vent  et  s’abreuvent  de  la 
rosée  ; ils  ne  mangent  point  les  cinq  espèces  de  grains. 
Leur  cœur  est  semblable  à la  source  d’un  abîme  ; leur 
forme  est  celle  d’une  vierge  ; ils  n’ont  point  d’attache- 
ment, ils  n’ont  pas  d'amour  2 ». 

Parmi  les  anciens  ouvrages  chinois  qui,  en  dehors  des 
King  de  l’école  de  Confucius,  nous  ont  conservé  le 
souvenir  du  culte  des  Génies,  l’un  des  plus  importants 
est  peut-être  le  Chan-haï  King  3.  Cet  ouvrage,  qui  est 

1.  Youen-kien  loui-han,  t.  CCCXX,  p.  1. 

2.  Tchoung-hiu  tchin  King,  édit,  jap.,  liv.  n,  p.  3. 

3.  J'ai  fait  paraître  la  traduction  de  la  première  partie  de  cette 
antique  géographie  chinoise  dans  les  Mémoires  du  Comité  Sinico-Japo- 
nais  (tt.  IV  à IX  ; l’impression  de  la  seconde  et  dernière  partie 
commencera  cette  année. 
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sans  doute  la  plus  vieille  géographie  du  monde,  ne 
renferme  pas  seulement  le  nom  des  Génies  spéciaux 
aux  différentes  montagnes  de  la  Chine,  mais  on  y trouve 
de  curieuses  indications  sur  les  cérémonies  pratiquées 
en  l’honneur  de  chacun  d'entre  eux.  Ces  cérémonies 
comprenaient  le  plus  souvent,  — mais  non  point 
toujours,  — des  sacrifices  d'animaux  et  des  offrandes 
de  riz  et  de  vin.  On  les  accomplissait  sur  des  tertres 
artificiels  environnés  d’une  plate-forme  qu’on  nivelait 
avec  soin.  Des  objets  en  jade,  des  tablettes  votives  de 
différentes  formes,  ou  bien  des  sceptres  fabriqués  avec 
une  pierre  précieuse  comptaient  au  nombre  des  offran- 
des ; et  c’est  sans  doute  dans  l’intention  de  les 
faire  parvenir  aux  génies  qu'on  les  enterrait  à la  fin  du 
service  sacré.  On  trouve,  dans  le  même  livre,  des  traces 
de  danses  religieuses  pratiquées  avec  le  concours 
d’armes  et  de  divers  instruments  de  musique. 

La  forme  attribuée  aux  Génies  des  montagnes  et  des 
eaux  était  presque  toujours  fantastique.  Ces  sortes  de 
divinités  tenaient  à la  fois  de  l’homme  et  des  animaux. 
Leur  demeure  favorite  était  dans  les  gorges  inaccessibles 
des  montagnes  ou  dans  le  gouffre  des  rivières.  Lorsqu’ils 
paraissaient  aux  regards  des  humains,  le  vent  souillait 
avec  fureur,  la  pluie  tombait  à torrents  ; autour  d’eux 
apparaissaient  des  lueurs  extraordinaires. 

Le  Chan-haï  Kim/  nous  apporte  un  autre  genre  de  faits 
très  intéressant  pour  l’étude  des  origines  religieuses  et 
politiques  des  Chinois.  On  y trouve  le  polythéisme 
primitif  associé  aux  annales  de  leurs  premiers  empe- 
reurs. La  légende  des  filles  de  Yao,  par  exemple, 
données  toutes  les  deux  en  mariage  par  ce  prince  à son 
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successeur  Chun  et  transformées  plus  tard  en  génies 
tutélaires  de  la  rivière  Siang,  se  rencontre  dans  la  vieille 
géographie.  Ce  ne  sont  donc  pas  les  seuls  taossé  qu'il 
faut  rendre  responsables,  comme  on  le  fait  d'ordinaire, 
de  toutes  ces  aberrations  religieuses  qui  placent  si  bas 
le  culte  primitif  de  la  Chine  et  rendait  inévitable 
l’éclosion  d'un  système  cosmogonique  fondé,  si  non 
sur  la  connaissance  des  choses  de  la  nature,  du  moins 
sur  un  remarquable  travail  de  raisonnements  purs  ou 
à-prioriques,  tel  que  nous  en  présente  l’œuvre  du 
philosophe  Lao-tse. 

Dans  les  conditions  actuelles  des  études  sinologiques, 
le  polythéisme  de  la  Chine  anté-confucéiste  ne  parait 
pas  être  sorti  de  l'état  le  plus  grossier  et  le  plus  rudi- 
mentaire. On  n'aperçoit  pas  l’idée  de  synthèse  qui 
a pu  provoquer  sa  formation,  si  tant  est  qu’une  idée 
générale  ait  jamais  présidé  à ses  premiers  développe- 
ments. Tel  qu’il  nous  apparaît  aujourd'hui,  il  n'indique 
rien  de  plus  que  le  balbutiement  d’un  peuple  encore 
embarrassé  dans  les  langes  de  son  berceau.  Rien  en  effet 
ne  nous  autorise  jusqu'à  présent  à attribuer  une  plus 
haute  valeur  intellectuelle  à la  forme  religieuse  quenous 
rencontrons  aux  âges  primordiaux  de  la  race  Jaune. 
Aucune  des  conceptions  philosophiques  qui  se  produi- 
sent dans  le  Tao-teh  King  d’une  façon  aussi  puissante, 
— on  pourrait  dire  aussi  audacieuse,  — ne  se  révèle, 
même  à l’état  embryonnaire,  dans  l’histoire  de  l'anti- 
quité chinoise.  On  n'y  trouve  pas  la  moindre  idée 
de  la  métempsycose,  à côté  des  créations  purement 
fantaisistes  du  polythéisme  primitif.  En  revanche,  il 
y est  souvent  question  de  métamorphoses  dont  la 
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conception  exige  moins  d’efforts  d'intelligence  que  celle 
de  la  renaissance  on  de  la  transmigration  des  âmes.  Les 
livres  indigènes  renferment  de  nombreux  récits  de  ces 
métamorphoses  qui  sont  racontées  de  la  façon  la  plus 
naïve,  sans  que  leurs  auteurs  éprouvent  le  besoin  d’en 
signaler  la  nature  enfantine  et  imaginaire.  La  plupart 
de  ces  récits  revêtent  en  outre  une  forme  bizarre  et  à 
peine  dégrossie  qui  exclue  tonie  sentimentalité  et  toute 
poésie.  Le  progrès  de  la  civilisation  devait  nécessaire- 
ment les  faire  tomber  en  discrédit  et  provoquer  une 
réaction.  Cette  réaction  se  traduisit  sans  doute  bien  plus 
par  les  théories  du  Taoïsme  que  par  renseignement 
purement  moral  et  au  fond  très  conservateur  de  Confu- 
cius. 11  nous  est  toutefois  bien  difficile  d’en  apprécier  le 
caractère  et  la  portée,  car  les  ouvrages  qui  auraient  dû 
nous  instruire  à son  égard  sont  en  général  perdus  ; et 
ce  n’est  guère  que  dans  les  œuvres  des  philosophes 
postérieurs  de  plusieurs  siècles  à Lao-tse  que  nous 
pouvons  en  découvrir  quelques  indices.  Malgré  leur 
insuffisance,  malgré  les  doutes  qu’ils  provoquent,  ce 
sont  évidemment  ces  indices  qu’il  convient  d’exa- 
miner pour  éclaircir  tant  soit  peu  le  problème  des 
origines  à jamais  obscures  de  la  conception  taoïsle. 

Un  ouvrage  intitulé  Yin-fou  King,  de  beaucoup  anté- 
rieur à celui  de  Lao-tse  et  renfermant  un  premier 
aperçu  des  idées  de  ce  philosophe,  passe  pour  avoir  été 
composé  par  l’empereur  Hoang-ti,  dont  les  historiens 
chinois  placent  l’avènement  à la  fin  du  XXVIIe  siècle 
avant  notre  ère.  Cet  ouvrage,  — si  tant  est  qu’il  ait 
jamais  existé,  — a été  perdu,  et  celui  que  l’on  possède 
aujourd’hui  sous  le  même  titre  est  considéré  comme 
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apocryphe.  La  composition  de  celui-ci  remonte  cepen- 
dant à une  époque  au  moins  aussi  ancienne  que  le 
XII0  siècle  et  pourrait  bien  être  une  production  de 
Li-tsiouèn,  auteur  du  VIIIe  siècle,  auquel  on  doit  en 
outre  un  traité  sur  l’art  militaire.  Ce  Li-tsiouèn  avait-il 
eu  à sa  disposition  des  documents  sur  le  Taoïsme  plus 
anciens  que  le  Tao-teh  King  ? On  l’ignore.  Son  livre  est 
néanmoins  considéré  comme  une  œuvre  de  mérite,  et  le 
savant  exégète  Tchou-hi  n’hésite  pas  à lui  accorder  une 
place  parmi  les  monuments  de  la  littérature  nationale 
de  la  Chine  1 . Quoiqu'il  en  soit,  ce  n’est  pas  avec  un 
ouvrage  aussi  suspect  qu'il  est  possible  de  rien  établir 
au  sujet  du  Taoïsme  primitif  ; et  le  Yin-fou  King  ne 
cessera  sans  doute  point  d’être  relégué  au  rang  des 
livres  apocryphes  ou  légendaires. 

Il  est  cependant  certain  que  bien  longtgmps  avant  la 
renaissance  des  lettres  sous  la  dynastie  des  Han,  la 
tradition  considérait  Hoang-ti  comme  un  précurseur 
des  idées  taoïstes.  Le  philosophe  Lieh  Yu-keou  qui 
Il orissa it  au  commencement  du  IVe  siècle  avant 
notre  ère  et  que  l'on  désigne  comme  le  successeur 
immédiat  de  Lao-tse,  a consacré  à ce  prince  un  chapitre 
spécial  de  son  ouvrage,  dans  lequel  il  est  fait  allusion 
à ses  théories  morales  et  politiques.  Le  livre  de  Lieh 
Yu-keou,  comme  je  l’ai  dit,  est  assez  généralement 
considéré  comme  authentique  ; mais  il  est  probable  qu’il 
ne  l'est  qu’en  partie.  Les  passages  relatifs  à Hoang-ti 
seraient-ils  apocryphes  ? Je  suis  tenté  de  le  croire,  bien 
qu’il  me  manque  des  éléments  de  contrôle  indispen- 

1.  Wylie,  Noies  on  Chinese  Literalure,  p.  173  ; cf.  Sse-kou  tsiouen- 
chou  kien-ming  mouh-loh , liv.  xiv,  p.  57. 
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sables  pour  me  prononcer  en  connaissance  de  cause. 
Rien  n’autorise  à dire  que  Lieh-tsc  ait  connu  l’œuvre 
attribuée  au  fondateur  de  la  monarchie  chinoise,  et 
encore  moins  qu’il  en  ait  donné  des  extraits  ; mais  il 
n’est  pas  invraisemblable  qu’il  ait  eu  à sa  disposition 
des  documents  déjà  fort  anciens  à son  époque  et  auquel 
la  voix  populaire  attribuait  alors  une  royale  origine. 
A moins  que  Lieh-tsc,  qui  était  un  esprit  fantaisiste 
à son  heure,  ait  inventé  de  toutes  pièces  les  opinions 
qu’il  prête  à Hoang-ti,  dans  l’unique  espoir  d’obtenir 
pour  ses  doctrines  l’appui  d’une  personalité  considérable 
et  très  vénérée  chez  ses  compatriotes. 

Ontrouve  notammentdans  le  Tchoung-yu  tchin  King , 
dont  on  ne  possède  pas  encore  de  traduction,  le  récit 
d’un  voyage  fait  en  rêve  par  l’empereur  lloang-ti,  où  il 
est  bien  difficile  de  ne  pas  reconnaître  des  analogies 
avec  le  système  gouvernemental  préconisé  par  le  philo- 
sophe Lao-tse.  Ces  idées  auraient  été  aussi  celles  du 
saint  empereur  A’ao,  que  Confucius  nous  représente 
comme  pénétré  de  principes  tout  à fait  différents.  C’est 
du  moins  ce  que  raconte  un  autre  philosophe  de 
la  même  époque,  Tchouang-tcheou  ou  Tchouang-tse, 
qui,  lui  aussi,  fait  mention  d’un  pays  imaginaire  auquel 
il  donne  le  nom  de  Kien-teh  koueh  « le  Royaume  où  l’on 
édifie  la  Vertu  '.  » 

Un  ne  lira  peut-être  pas  sans  intérêt  le  récit  du  voyage 
de  Iloang-ti  au  pays  de  Hoa-siu,  où  perce  l’ironie  si 
caractéristique  et  souvent  si  paradoxale  qui  se  rencontre 
à chaque  instant  dans  l’œuvre  de  Lieh  Yu-keou. 


1.  Nan-hoa  Kiiirj,  chap.  Chan-inouh  (édit,  jap.,  t.  VI,  p.  4o  . 
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Suivant  le  commentaire  exégétique  de  l'édition  dite 
Keou-i , l’idée  que  renferme  le  voyage  à Hoa-siu  est  la 
même  qu’on  rencontre  dans  le  Chan-mouh  pièn  de 
Tchouang-tse.  Le  système  suivant  lequel  Iloang-ti 
gouverna  l’Empire  changea  du  tout  au  tout  pendant  son 
règne  : il  débuta  par  le  sentiment  et  finit  par  le  non- 
sentiment;  il  commença  par  l’action  et  termina  par  le 
non-agir  1 . 

Bien  que,  dans  la  pensée  chinoise,  le  saint  homme 
ne  rêve  point,  Iloang-ti  eut  un  songe,  durant  lequel  il 
voyagea  dans  le  royaume  de  Hoa-siu  2.  C’est  un  pays 
situé  à une  distance  tellement  considérable  qu’on  n’y 
parvient  ni  en  barque,  ni  en  char,  ni  en  marchant  à 
pied.  Les  Génies  seuls  peuvent  s’y  rendre.  Ce  royaume 
n'a  pas  de  chef  et  se  gouverne  spontanément.  Le  peuple 
n’y  a pas  de  désirs  ; il  ne  sait  pas  aimer  la  vie,  il  ne  sait 
pas  détester  la  mort.  Il  en  résulte  qu’il  ne  souffre  pas 
des  fins  prématurées.  Il  ne  sait  pas  s’aimer  soi-même  ; 
il  ne  sait  pas  détester  autrui.  En  conséquence,  il  est 
sans  amour  et  sans  haine.  Il  ne  sait  pas  tourner  le  dos 
et  se  révolter  ; il  ne  sait  pas  aller  au-devant  (de  quel- 
qu’un) et  obéir.  De  la  sorte,  il  n 'éprouve  ni  avantage 
ni  infortune.  Il  n’y  a absolument  rien  qu’il  chérisse  ; 
il  n’y  a absolument  rien  qu’il  redoute.  Il  entre  dans  l’eau 
et  ne  se  mouille  pas  ; il  entre  dans  le  feu  et  ne  se  brûle 


1.  Lieh-tse  Keou-i,  t.  II,  p.  2. 

2.  Hoa-siu  était  la  mère  de  l’empereur  Fouh-hi  (dont  on  reporte 
le  règne  à plusieurs  siècles  avant  la  naissance  d'Abraham  et  même 
parfois  à une  époque  antérieure  au  déluge  biblique.)  Au  temps  où  Soui- 
jin  gouvernait  les  hommes,  elle  marcha  au  bord  du  lac  Loui-tseh  sur 
l'empreinte  du  pied  d'un  grand  homme,  et  fut  aussitôt  enceinte.  Elle 
donna  le  jour  à Fouh-hi.  C’est  dans  le  royaume  de  cette  princesse 
que  l’empereur  Hoang-ti  voyagea  en  songe.  (Pe'i-wen-yun-fou,  t.  VI, 
p.  99  j. 
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pas.  L'amputation  et  les  coups  ne  lui  causent  ni  blessure 
ni  douleur  ; il  est  insensible  à la  souffrance.  Il  parcourt 
le  Ciel  comme  s'il  marchait  à pied,  et  se  couche  dans 
l’espace  comme  dans  un  lit.  Les  nuages  et  le  brouillard 
n’arrêtent  point  sa  vue  ; le  bruit  du  tonnerre  ne  trouble 
pas  ses  oreilles.  Le  bien  et  le  mal  ne  pénètrent  pas  dans 
son  cœur.  Les  montagnes  et  les  vallées  ne  gênent  point 
ses  pas.  Il  agit  comme  les  Génies,  et  voilà  tout. 

Puis  Iloang-ti  se  réveilla. 

Le  philosophe  Tchouang-tse,  lui  aussi,  prête  à Iloang- 
li  des  idées  qu’on  serait  tenté  de  prendre  plutôt  pour 
une  superfétation  des  théories  de  Lao-tse  que  pour  leur 
point  de  départ.  Ce  prince  aurait  préconisé  l'avantage 
du  non-agir  ’,  comme  étant  la  base  essentielle  de  la 
vertu.  Dans  l’apologue  du  voyage  de  la  Pensée  au  Nord, 
celle-ci,  après  avoir  en  vain  questionné  la  Parole  Inac- 
tive et  la  Folie  Opiniâtre  pour  savoir  comment  on  peut 
arriver  parla  réflexion  à comprendre  le  7ao,  s'adressa  à 
l’empereur  Iloang-ti  qui  lui  répondit  : « C’est  par  l'absen- 
ce de  pensée  et  de  réflexion  qu'on  peut  s’initier  au  Tao  ; 
c’est  en  renonçant  à l'établir  et  à le  comprendre  qu’on 
peut  s’initier  à le  connaître  dans  le  calme  ; c'est  en  ne  s’y 
attachant  pas  et  en  ne  le  poursuivant  pas  qu'on  peut 
s’initier  à l'atteindre.  La  Parole  Inactive  avait  raison, 
et  la  Folie  Opiniâtre  n’en  était  pas  loin.  Or  celui  qui  sait 
ne  parle  pas  ; celui  qui  parle  ne  sait  pas.  C’est  pourquoi 
le  Sage  suit  le  système  du  silence.  On  ne  saurait  atlein- 


1.  Le  non-agir  (en  chinois  : wou-wei ) est  également  mentionné  par 
Confucius  comme  une  vertu,  à propos  de  l'empereur  Chun.  Il  faut 
entendre  par  là  que  la  sagesse  du  prince  était  telle  que  sou  exemple 
était  suivi  par  tout  son  peuple,  sans  qu'il  ait  besoin  d'intervenir  pour 
le  rappeler  au  devoir. 
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dre  au  Tao  ; on  ne  saurait  arriver  à la  Vertu.  Le  sen- 
timent d’Humanité,  on  peut  l’acquérir;  mais  la  Justice 
ne  saurait  être  obtenue.  Le  Cérémonial  est  l’hypocrisie 
mutuelle  l.  On  peut  dire  en  conséquence  : Lorsqu’on 
perdit  le  Tao,  la  Vertu  le  remplaça  ; lorsqu’on  perdit  la 
vertu,  le  sentiment  d’Humanité  la  remplaça  ; lorsqu’on 
perdit  le  sentiment  d’humanité,  la  Justice  le  remplaça  ; 
lorsqu’on  perdit  la  justice,  le  Cérémonial  la  remplaça. 
Le  cérémonial  est  la  floraison  (c’est  à dire  la  dernière 
dégénérescence)  du  Tao  et  le  principe  du  désordre.  C’est 
pourquoi  il  est  dit  : « Ceux  qui  pratiquent  le  Tao  repous- 
sent chaque  jour  davantage  l’hypocrisie  du  cérémonial 
jusqu'à  ce  qu’ils  soient  parvenus  à l'Inaction  ; et  du 
moment  où  ils  sont  parvenus  à l'Inaction,  il  n’y  a rien 
qu’ils  ne  puissent  faire  2.  » 

Ce  passage  rappelle  certainement  les  théories  du 
Tao-teh  King  au  sujet  du  non-agir  3 ; mais  il  est  bien 
difficile  de  savoir  si  Tchouang-tse  les  a réellement 
empruntées  à un  auteur  plus  ancien  que  Lao-tse,  ou  s’il 
n’a  fait  qu’attribuer  par  caprice  les  conceptions  de  ce 
philosophe  à l’empereur  Hoang-ti. 

Les  livres  de  Lieh-tse  et  de  Tchouang-tse  renferment 
d’ailleurs  une  foule  de  passages  daus  lesquels  on  rap- 
porte des  paroles  attribuées  à d’autres  sages  de  la  haute 
antiquité,  sans  que  nous  ayons  les  moyens  de  savoir 
quelle  somme  de  crédit  il  convient  de  leur  accorder.  Ces 
passages  sont-ils  suffisants  pour  nous  permettre  d’ap- 

1.  Allusion  à l'École  de  Confucius  qui  considère  le  Cérémonial  et  les 
llitescoinme  unedesbases  les  plus  importantes  de  l’édifice  social.  — Le 
cérémonial  est  pratique  en  Chine  par  toutes  les  classes  de  la  popula- 
tion et  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  publique  ou  domestique. 

2.  Tchouang-tse,  Nan-/ioa  King,  sect.  Tchi  peh-yeou. 

3.  Lao-tse,  Tao-teh  King,  part,  i,  cliap.  3,  et  pass. 
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précicr  lo  travail  intellectuel  qui  a servi  de  préparation 
à l’œuvre  entreprise  dans  le  Tao-teh  Kincj  ? J’hésite 
à le  penser  ; mais  ils  me  semblent  de  nature  à nous 
convaincre  que  ce  travail  a réellement  existé  et  qu’il 
était  devenu  nécessaire  par  suite  delà  dégradation  dans 
laquelle  le  polythéisme  des  hautes  époques  tombait  de 
jour  en  jour  davantage.  Ony  voit  se  dessiner  les  pre- 
miers contours  d’une  révolution  intellectuelle  contre  un 
culte  grossier,  puéril,  et  à tous  égards  insuffisant,  ré~ 
volution  suscitée  pour  répondre  aux  tendances  inquiètes 
et  spéculatives  des  esprits  éclairés.  La  Chine,  au  VIIe 
siècle  avant  notre  ère,  cherchait  évidemment  une  voie  : 
elle  se  tournait  tantôt  vers  le  monothéisme,  tantôt  vers 
le  panthéisme,  sans  arriver  à découvrir  une  formule  de 
nature  à satisfaire  ses  aspirations  religieuses  et  philoso- 
phiques. Lao-tse  apparut  à une  de  ces  heures  solennelles 
où  s’émancipent  et  se  transforment  les  idées  des  peuples. 
Les  aperceptions  de  cet  illustre  penseur  étaient  immen- 
ses, mais  le  milieu  où  il  les  avait  acquises  n’offrait  pas 
les  conditions  voulus  pour  les  élaborer.  Son  isolement 
de  parti  pris  ne  lui  permettait  pas  d'avoir  des  collabora- 
teurs. Les  enseignements  si  pratiques  de  Confucius, 
son  contemporain  et  son  rival,  lui  retiraient  en 
outre  l’utile  concours  des  masses.  Ses  doctrines 
ne  devaient  réellement  produire  une  école  qu’après 
avoir  été  dénaturées  de  fond  en  comble.  L’idiome  dont 
il  faisait  usage  prêtait  aussi,  peut-être  plus  qu’aucun 
autre,  aux  malentendus  et  aux  inconvénients  de 
la  logomachie.  Ses  aphorismes  pouvaient  être  compris 
d’une  foule  de  manières  différentes,  et  souvent  même 
ne  se  présenter  à l'esprit  que  sous  uneformeabsolument 
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sophistique  et  paradoxale.  La  lecture  du  Tao-teh  King 
amène  au  premier  abord  à cette  sévère  conclusion.  Ce 
n'est  qu'en  usant  à force  et  parfois  même  en  abusant  des 
procédés  de  l'exégèse  et  de  la  critique  qu'on  parvient 
cà  donner  un  sens  raisonnable  à certains  passages  qui, 
sans  cela,  seraient  dépourvus  de  toute  signification 
sérieuse  et  compréhensible. 

Le  Taoïsme,  quelque  soient  ses  origines  et  la  valeur 
de  sa  première  élaboration,  n'en  est  pas  moins  une 
doctrine  extraordinaire  qu’on  doit  considérer  comme  la 
plus  haute  formule  de  l’esprit  chinois  dans  l’antiquité  ; 
et  si  le  Bouddhisme  n'avait  pas  été  introduit  en  Chine 
quelques  siècles  plus  tard,  il  est  probable  que  la  doctrine 
de  Lao-tse,  au  lieu  de  venir  misérablement  échouer 
entre  les  mains  des  taossé,  aurait  été  reprise  en  sous 
œuvre  par  des  hommes  capables  de  l’éclaircir,  de  la 
compléter  et  d’en  faire  le  point  de  départ  d’une  puissante 
création  philosophique  pour  les  peuples  de  race  Jaune  *. 
Le  Taoïsme  a laissé  une  trace  remarquable  dans  l'arêne 
de  l’esprit  humain  ; et  s’il  a manqué  des  conditions 
nécessaires  pour  avoir  une  influence  continue  sur  la 
civilisation  chinoise,  il  n'en  compte  pas  moins  parmi  les 
plus  remarquables  tentatives  du  génie  asiatique  pour 
comprendre  les  lois  de  la  nature  et  résoudre  le  problème 
de  l'origine  des  êtres  et  des  fins  de  la  création. 

1.  Nous  étudierons  ailleurs  certaines  analogies  qui  rapprochent 
le  Taoïsme  du  Bouddhisme,  et  qui  ont  probablement  facilité  l’intro- 
duction de  cette  dernière  doctrine  chez  les  Chinois. 


II 


LA  VIE  DE  LAO-TSE. 

Malgré  les  légendes  pour  la  plupart  grossières  et 
puériles  dont  certains  auteurs  indigènes  ont  environné 
l’histoire  de  Lao-tse,  l’existence  réelle  de  ce  philosophe 
ne  saurait  être  un  objet  de  doute.  Le  Tao-teh  King,  qui 
a fait  passer  son  nom  à la  postérité,  parait  également 
d'une  origine  incontestable.  Il  faut  regretter  néanmoins 
que  les  données  authentiques  qui  nous  ont  été  transmises 
sur  l’écrivain  et  sur  le  livre  soient  à bien  des  égards 
insuffisantes. 

La  source  la  plus  sûre  d'information  à laquelle  il  soit 
possible  de  recourir  est  certainement  la  notice  consacrée 
à Lao-tse  par  Sse-ma  Tsièn.  surnommé  l’Hérodotede  la 
Chine1.  Ce  célèbre  historiographe,  dont  la  critique  et 
la  véracité  sont  reconnues  par  tous  les  sinologues, 
vivait  au  uc  siècle  avant  notre  ère,  c’est-à-dire  environ 
trois  cents  ans  après  l'époque  qui  nous  préoccupe.  On 
était  alors  au  début  de  la  renaissance  des  lettres  si 
éprouvées  durant  le  règne  terrible  de  Chi  Iloang-ti,  le 
fameux  incendiaire  des  livres 2.  Bien  qu'une  foule 
d'ouvrages  aient  échappé  à l’édit  de  destruction  rendu 

1.  'Soy.,  sur  ce  grand  historien  et  ses  >se-ki,  Ma  Touan-lin.  Ue«- 
liien  toung-kao,  livr.  cxci  ; le  P.  Amiot,  dans  les  Mémoires  concernant 
les  Chinois , t.  1,  n.  SI  : Abel-Rémusat.  Souveaux  Mélanqes  asiatiques, 

t.  II,  p.  132. 

2.  Cet  événement  eut  lieu  en  l’an  213  avant  notre  ère. 
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par  ce  prince  sur  le  rapport  de  son  ministre  Li-sse  et 
i[ue  la  doctrine  taoïste  ail  joui  sous  ce  règne  d’une 
sorte  de  protection  officielle  provenant  de  la  haine  de 
l’autocrate  des  Tsin  contre  celle  de  Confucius  et  de  son 
école,  il  est  probable  que  les  documents  sur  les 
temps  anciens  étaient  devenus  assez  rares  et  que  les 
traditions  sur  le  compte  de  Lao-tse  se  trouvaient  déjà 
trop  saturées  de  fables  pour  que  le  véridique  annaliste 
des  flan  ait  consenti  à leur  faire  de  larges  emprunts.  Il 
en  est  résulté  que  la  biographie  que  nous  devons  à 
Sse-ma  Tsièn  est  très  courte  et  même  obscure  en 
certains  endroits,  notamment  là  où  elle  traite  du 
Tao-teh  Kinrj  et  de  la  disparition  finale  de  son  auteur 
dans  les  régions  énigmatiques  de  l’Occident. 

L’histoire  de  la  vie  de  Lao-tse  repose  néanmoins  sur 
cette  biographie,  et  c’est  avec  beaucoup  de  réserve 
qu’on  peut  essayer  de  la  compléter  avec  quelques 
[tassages  relatifs  au  fondateur  du  Taoïsme  que  l’on 
rencontre  dans  les  écrits  de  Lieh-tse  et  de  Tchouang- 
tse.  Quant  aux  anecdotes  consignées  dans  les  écrits 
postérieurs  des  taosséistes,  c’est  à peine  s’il  est  possible 
d’y  recourir  sans  s’exposer  à se  perdre  dans  le  domaine 
du  roman  et  de  la  fantaisie. 

Lao-tse  n’est  pas  un  nom  propre  : c’est  un  qualificatif, 
ou  si  l’on  veut  un  titre  d’honneur  qui  signifie  le 
« Philosophe-Vieillard  »,  ou  plutôt  le  « Philosophe 
vénérable  ».  Ce.  titre  a ouvert  la  porte  à une  légende.  On 
a profité  de  ce  que  le  mot  tse,  par  lequel  on  entend  un 
« philosophe  »,  veut  dire  également  un  « enfant  » pour 
raconter  que  le  nom  de  Lao-tse  indiquait  un  « enfant- 
vieillard  »,  parce  que  ce  personnage  à sa  naissance  avait 
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déjà  tellement  réfléchi  que  ces  cheveux  en  étaient 
devenus  blancs 

Les  noms  chinois  étant  d'ailleurs  significatifs, 
tout  en  ayant  le  plus  souvent  cessé  de  représenter 
une  allusion  primitive,  on  aurait  pu  certainement 
traduire  les  mots  Lao-tse  par  le  « philosophe  Lao  »,  sans 
y voir  quoique  ce  soit  qui  rappelât  l'idée  de  « vieillard  » ; 
mais  il  est  inutile  de  se  préoccuper  ici  d’une  étymologie 
onomastique,  puisque  Sse-ma  Tsièn  nous  fait  connaître 
le  véritable  nom  de  l'auteur  du  Tao-teh  King  -. 

Les  célèbres  Mémoires  de  ce  grand  historiographe  3 
nous  apprennent  en  effet  que  Lao-tse  avait  pour  nom 
patronymique  Li 4,  pour  petit  nom  Eu/,  pour  titre 
Peh-yang , et  qu'il  reçut  le  titre  posthume  de  Tan  '. 
Suivant  la  tradition  la  mieux  établie,  dit  Julien  6,  il 
naquit  la  3e  année  du  règne  de  Ting-wang , de  la 
dynastie  impériale  des  Tcheou,  c’est-à-dire  en  l'an  604 
avant  notre  ère 7 . Cette  date  toutefois  ne  se  rencontre 

1.  ’lao-feh  King  kiài.  Prolégomènes,  p.  1 : Youen-kïen  loui-han, 
t.  CCCXYIII,  p.  o.  — On  a prétendu  également  que  l'auteur  du  Tao-teh 
King  était  appelé  Lao-tse,  c’est-à-dire  le  « Vieux  Philosophe  »,  parce 
qu’il  avait  composé  son  livre  à un  âge  très  avancé  [Peh-mei  Kou-sse, 
livr.  ni,  p.  9). 

2.  Le  commentaire  des  Sse-ki  nous  dit  formellement  que  Lao-tse 
est  une  désignation  honorifique  et  non  point  un  nom  propre. 

3.  Sse-ma  Tsièn,  Sse-ki,  livr.  lxiu. 

I.  Ou  plutôt  ce  nom  était  celui  de  sa  mère.  Au  moment  où  naquit 
Lao-tse,  celle-ci  se  promenait  sous  un  prunier,  arbre  qui  s'appelle  li 
en  chinois,  de  sorte  qu'on  lui  donna  le  nom  de  Li.  Ce  serait  d'ailleurs 
l'enfant  lui-même  qui,  sachant  déjà  parler  à sa  naissance,  aurait 
demandé  à sa  mère  de  le  nommer  Li.  (Vov.  Youen-kièn  loui-han, 
t,  CCCXVIII,  p.  5. 

а.  Suivant  un  commentateur,  le  nom  de  Tan  signifiait  « qui  a l’ouïe 
dure  » ( Tao-teh  King  tsih-tchu,  Prolégomènes,  p.  1 . 

б.  Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu,  p.  xix. 

7.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  ici  quelques  dates  de  naissan- 
ces surlesquelles  il  subsiste  d'ailleurs  des  incertitudes,  mais  qu'il  con- 
vient peut-être  de  rapprocher  de  celle  du  philosophe  Lao-tse. 
< >n  fait  naître  le  bouddha  Çâkya-mouni  vers  622  avant  notre  ère  ; — 
Zoroastre  vers  6o0  avant  notre  ère  (et  suivant  quelques  auteurs 
beaucoup  plus  tôt)  ; — Pythagore  vers  608  ou  572  avant  notre  ère  : 
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pas  clans  l’œuvre  de  l’historiographe  Sse-ma  Tsièn. 
C'était  un  homme  du  royaume  de  Tsou,  province 
actuelle  du  Ho-nan , district  Kou-hièn , territoire  de  Laï, 
village  de  Kioh-jin.  Ce  district  Kou-hièn  aurait  été  une 
dépendance  du  royaume  de  Tc/iin  *,  suivant  le  Ti-Ii 
tc/ii;  cette  déclaration  est  erronée.  Le  Kou-hièn  était 
bien  à l’origine  une  annexe  du  royaume  de  Tchin  ; 
mais,  à l'époque  du  Tchun-tsieoii,  ce  royaume  fut 
anéanti  par  celui  de  Tsou,  de  sorte  qu’il  faut  dire  qu’il 
était  une  dépendance  de  Tsou.  Le  Ta-kang  (i  ki  ajoute  : 
« A l’Est  de  ce  district  lvou-hièn,  se  trouvait  le  village 
de  Laï,  où  est  né  Lao-tse  ».  Ce  personnage  remplissait 
les  fonctions  de  gardien  du  palais  des  Archives 
Royales,  à la  cour  des  Tcheou. 

Comme  on  le  voit,  l’état  civil  de  Lao-tse  est  établi 
avec  précision  dans  l’histoire  de  la  Chine.  Les  commen- 
tateurs de  Sse-ma  Tsièn  ajoutent  que  la  taille  de  ce 
philosophe  était  de  huit  pieds  et  huit  pouces  chinois, 
qu’il  avait  le  teint  jaune,  de  beaux  sourcils,  des  oreilles 
longues,  de  grands  yeux,  un  front  large,  des  dents 
écartées,  une  bouche  carrée,  des  lèvres  épaisses,  etc. 
Ces  mêmes  commentateurs,  qu'il  me  parait  inutile  de 
citer  plus  au  long,  prétendent  que  sa  mère  lui  donna 
le  jour  alors  qu’elle  était  âgée  de  81  ans2,  et  se  font  un 

Confucius  en  .'loi  a~ant  notre  ère.  — Le  fait  que  Lao-tse  a été  le 
'■ontemporain  de  Confucius  est  établi  par  le  témoignage  du  Li-ki 
i,  24  ; n,  22,  24,  28  , des  Kia-yu,  (art.  II,  24),  du  côté  confucéiste  ; et 
par  Lieh-tse,  Tchouang-t^e  et  Sse-ma  Tsièn  i Biographie  de  Lao-tse), 
du  côté  taoïste  (Dr  Lenge,  dans  la  British  Qualerhj  Review,  de  juillet 
1883). 

1.  Le  chef-lieu  du  département  actuel  où  se  trouvait  ce  royaume 
est  situé,  d’après  les  observations  des  missionnaires,  par  33°  46m  delat. 
N.,  et  par  112°  42m  30s  de  long.  E. 

2.  Ou  de  72  ans,  suivant  une  autre  tradition.  ( Youèii-kièn  loiti-han , 
t.  CCCXVIII,  p.  6). 
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devoir  de  raconter  toute  une  série  d’événements  extraor- 
dinaires sur  les  temps  qui  ont  précédé  et  suivi  sa  naissan- 
ce. Les  taosses,  à leur  tour,  ont  noyé  le  peu  de  renseigne- 
ments authentiques  ou  tout  au  moins  vraisemblables 
que  l’on  possède  sur  les  premières  années  de  la  vie  de 
ce  personnage  dans  un  océan  de  contes  merveilleux  dont 
nous  n’avons  pas  à nous  occuper  ici. 

Le  fait  le  plus  important  qu’on  puisse  recueillir  dans 
la  notice  du  grand  historiographe  Sse-ma  Tsièn,  et  celui 
qui  d’ailleurs  prend  place  immédiatement  après  les 
quelques  indications  onomastiques  que  nous  venons  de 
rapporter,  est  le  récit  de  la  visite  de  Confucius  à ce 
philosophe  *.  On  y voit,  d’une  part,  un  témoignage  de  la 
haute  réputation  dont  jouissait  Lao-tse,  et,  de  l’autre,  le 
dédain,  pour  ne  pas  dire  le  mépris,  qu’il  témoigna  au 
célèbre  moraliste  de  Lou  qui  n’avait  pas  cru  pouvoir 
se  dispenser  de  lui  demander  un  moment  d’audience. 

Voici  ce  récit,  tel  qu’il  se  trouve  dans  les  Mémoires 
historiques  de  Sse-ma  Tsièn  : 

« Confucius  se  rendit  dans  le  pays  de  Tcheou  pour 
pour  interroger  Lao-tse  au  sujet  des  Rites. 

« Lao-tse  lui  dit:  « Les  hommes  dont  vous  parlez, 
aussi  bien  que  leurs  os,  ont  tous  disparu  et  sont  tombés 
en  pourriture.  Leurs  paroles  seules  subsistent.  Lorsque 
les  temps  sont  favorables  pour  le  Sage,  il  est  en  hon- 
neur ; lorsqu’ils  lui  sont  défavorables,  il  erre  au  hazard. 

t.  On  prétend  que  cette  visite  eut  lieu  à Lo-yaug,  province  de 
llo-nan,  près  de  la  ville  de  Loh,  en  l'an  502  avant  notre  ère,  alors  que 
Confucius  était  âgé  de  49  ans  et  Lao-tse  de  102  ans  (!).  Il  y a des 
motifs  pour  croire  que  cette  date  est  fautive  et  qu’il  vaut  mieux 
reporter  l’événement  à l'année  521  avant  notre  ère.  (Cf.  Puini,  // 
Rucldha,  Confucio  e Lao-tse,  p.  437).  Le  D'1  Legge  a adopté  la  date  de 
517,  époque  à laquelle  Confucius  avait  35  ans  et  Lao-tse  88  ans. 
(Brilish  Quaterhj  Review,  juillet  1883,  et  extrait,  p.  8). 
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J’ai  entendu  dire  qu’un  habile  marchand  cachait 
soigneusement  ses  richesses  de  façon  à laisser  croire 
qu'il  ne  possédait  rien.  Le  Sage,  dont  la  vertu  est 
accom  plie,  a les  allures  de  l’ignorance  sur  son  visage. 

« Chassez  votre  air  orgueilleux  et  vos  nombreux 
désirs,  vos  manières  insinuantes  et  vos  vues  déréglées  : 
tout  cela  ne  sert  à rien  à votre  personne.  C’est  là  tout 
ce  que  j’ai  à vous  dire  1 2 ». 

Confucius,  congédié  de  la  sorte  et  quelque  peu 
abasourdi,  se  trouva  sans  doute  fort  embarrassé  lorsque 
ses  disciples  le  prièrent  de  leur  communiquer  sa  manière 
de  voir  à l’égard  de  Lao-tse.  La  grande  réputation  de 
sagesse  dont  jouissait  l’homme  qu’il  venait  de  visiter, 
et  peut-être  plus  encore  le  respect  pour  la  vieillesse  que 
le  moraliste  de  Lou  recommandait  comme  un  devoir 
solennel  dont  il  n’est  jamais  permis  de  se  départir,  ne 
lui  permettaient  point  des  critiques  formelles.  Il  tourna 
la  difficulté  et  répondit  à ses  interrogateurs  un  peu 
indiscrets  dans  un  langage  énigmatique  qui  était 
à la  mode  en  Chine  à cette  époque  : 

« Les  oiseaux,  je  sais  qu’ils  peuvent  voler;  les 
poissons,  je  sais  qu'ils  peuvent  nager  ; les  quadrupèdes, 
je  sais  qu’il  peuvent  courir.  Celui  qui  court  peut  être 
saisi  dans  un  piège  ; celui  qui  nage  peut  être  pris  à la 
ligne;  celui  qui  vole  peut  être  atteint  par  une  flèche. 
Quant  au  dragon,  j’ignore  comment  il  monte  sur  le 
vent  et  les  nuages  pour  s’élever  jusqu’au  ciel.  Aujour- 
d'hui, j’ai  vu  Lao-tse  : il  est  semblable  au  dragon  ! - » 
Ces  paroles  ont  été  comprises  par  les  uns  comme  un 

1.  Sse-ma  Tsièn,  Sse-ki,  livr.  lxhi,  p.  1. 

2.  Libr.  citai.,  p.  2. 
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éloge  ; d’autres  y ont  vu  l’expression  mal  dissimulée 
d’un  sentiment  d’amertume  caché  sous  des  dehors 
ironiques.  Confucius  ne  pouvait  d’ailleurs  professer 
qu’une  bien  médiocre  sympathie  pour  un  philosophe 
sévère  et  peu  abordable,  ennemi  de  toute  propagande, 
et  qui  cultivait  un  système  d’idées  diamétralement 
opposé  au  sien. 

Lao-tse  pratiqua  le  Tao  et  la  Vertu.  Il  voulut  vivre 
dans  l’obscurité,  sans  attacher  de  prix  à la  réputation. 
Il  demeura  longtemps  dans  le  royaume  des  Tcheou. 
Lorsqu’il  vit  leur  dynastie  tomber  en  décadence,  il 
abandonna  sa  charge  cl  se  rendit  à une  barrière 
située  aux  limites  du  domaine  royal1.  Le  gardien  de 
cette  barrière,  nommé  In-hi , lui  dit  alors  : « Vous  avez 
résolu  de  vivre  dans  la  retraite  ; je  vous  prie  de  composer 
un  ouvrage  pour  mon  instruction.  Lao-tse  y consentit 
et  rédigea  un  livre  en  deux  parties,  où  il  exposa  le  sens 
du  Tao  et  celui  de  la  Vertu.  Cet  ouvrage  renfermait  cinq 
milliers  de  caractères.  Puis  il  s’en  alla.  On  ne  sait  où  il 
termina  son  existence  2 ». 

La  fin  de  la  vie  de  Lao-tse,  comme  on  le  voit,  nous 
est  rapportée  dans  les  termes  les  plus  obscurs.  L’indica- 
tion de  l’endroit  où  il  rédigea  le.  Tao-teh  Kiag  ne  se 
trouve  pas  même  indiquée  dans  la  notice  de  Sse-ma 
Tsièn  qui  se  borne  à l'appeler  « une  barrière  ». 
Quelques  auteurs  ont  cru  pouvoir  eu  préciser  l’endroit 
et  la  placer  à 32  lis  au  sud-est  du  district  de  Tchin-tsang , 

1.  On  rapporte  que  Lao-tse  fit  sou  voyage  dans  l’ouest,  monté  sur 
un  bœuf  de  couleur  bleuâtre  ( Tao-teli  Kini)  tsih-tchu,  Prolégomènes, 
p.  2).  Beaucoup  de  statuettes  chinoises  représentent  ce  philosophe 
voyageant  sur  une  telle  monture. 

2.  Sse-ma  Tsièn,  Libr.  cit.,  p.  2. 
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dans  le  Ki-tcheou,  province  actuelle  du  C/ien-si  ; d’autres 
critiques  y voient  la  barrière  de  Han-kouh , située  à 
12  lis  au-sud-ouest  du  district  de  Tao-lin , département 
de  Chen-tchcou , province  actuelle  de  Ho-nan'.  Je  n’ai 
pas  jugé  inutile  de  consigner  ici  ces  détails  fastidieux, 
ne  fut-ce  que  pour  refroidir  le  zèle  de  ceux  qui  veulent 
tirer  de  graves  conséquences  du  « voyage  de  Lao-tse  à 
l'Occident  ».  Il  leur  suffira  de  jeter  les  yeux  sur  une 
carte  de  Chine  pour  savoir  à quoi  s’en  tenir  sur  les 
probabilités  de  la  brillante  hypothèse  soulevée  sur  les 
dernières  années  de  la  vie  de  l’illustre  contcmporain.de 
Pythagore  ! 

La  légende  qui  attribue  à Lao-tse  des  voyages 
lointains  dans  la  direction  de  l’Ouest  est  d’invention 
relativement  moderne  et  ne  mérite  aucune  confiance: 
elle  doit  être  reléguée  dans  ce  vaste  ensemble  de  récits 
fabuleux  et  trop  souvent  grotesques,  où  les  taosséiste^ 
ont  noyé  le  peu  de  faits  réels  que  l’on  possède  sur  celui 
dont  ils  ont  voulu  faire  le  prétendu  fondateur  de  leur 
religion. 

Ainsi  que  jel'ai  dit  plus  haut,  la  notice  de  Sse-ma  Tsièn 
est  le  seul  document  incontestable  que  nous  possédions 
sur  l’histoire  de  Lao-tse.  Néanmoins  il  n’est  peut-être 
pas  impossible  de  tirer  partie  de  certains  passages  des 
écrits  deLieh-tse  et  de  Tchouang-tse  où  il  est  question 
de  ce  philosophe.  Si  ces  passages  n’éclaircissent  pas 


i.  Kou-hiang-tckài  Kien-chang  sm-ichin  Sse-ki,  Iivr.  lxiii,  p.  2.  — Le 
Pei-wen-yun-fou  ne  donne  nullement,  l’identification  de  cette  barrière 
avec  celle  de  Han-kou  comme  un  fait  établi,  ainsi  que  le  prétend 
Stanislas  Julien,  mais  seulement  comme  une  des  opinions  énoncées 
sur  ce  problème  de  géographie  historique.  (Iivr.  xv,  p.  5'.  Sui- 
vant un  commentateur,  il  s'agirait  de  la  barrière  dite  San-kouan. 

Yoy.  Tao-teh  King  t&ih-tchu,  Prolégomènes,  p.  2 . 
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grand  chose  au  point  de  vue  biographique,  ils  sont 
certainement  intéressants  pour  l'intelligence  et  l’ap- 
préciation des  doctrines  de  l’éminent,  émule  de 
Confucius. 

Lieh-tse  cite  quelques  paroles  que  l’auteur  du  Tao-teh 
King  aurait  prononcées  dans  un  entretien  avec  le 
philosophe  Yang-tse  1 représentant  de  l’École  de 
l’Égoïsme  insouciant,  fort  attaquée  par  Mencius.  Mais 
il  s’agit  évidemment  d’un  entretien  supposé,  puisque 
Yang-tse  vivait,  dit-on,  au  IVe  ou  Ve  siècle  avant  notre 
ère;  et  par  conséquent  après  la  mort  de  Lao-tse  2. 

Il  ne  faut  sans  doute  pas  attacher  plus  de  confiance 
à l’entretien  de  ce  philosophe  avec  In-tse,  le  fameux 
gardien  de  la  barrière  où  s'arrêta  Lao-tse,  dans 
son  voyage  vers  l'ouest  3.  Cet  entretien  est  toute- 
fois très  caractéristique  et  mériterait  d’être  étudié, 
ne  fut-ce  qu’au  point  de  vue  des  idées  qui  avaient 
cours  chez  les  taoïstes  immédiatement  après  la  dispa- 
rition du  fondateur  de  leur  école.  J’aurai  l’occasion  d'y 
revenir. 

Tchouang-tse,  à son  tour,  fait  de  nombreuses 
mentions  de  Lao-tse.  Dans  le  troisième  chapitre  de  son 
livre,  il  est  question  de  la  mort  de  ce  philosophe,  sur 
laquelle  Sse-ma  Tsièn  garde  le  silence,  et  des  derniers 
devoirs  que  vint  lui  rendre  un  ami  du  défunt  nommé 
Tsin-chih 1 ; mais  il  n’v  a rien  de  plus  que  la  men- 


1.  Autrement  appelé  Tse-kiu. 

2.  Tckoung-hiu  tchin  King,  édit,  jap.,  livr.  u.  p.  24.  Suivant 
Tchouang-tse,  ce  p rsonnage  aurait  été  disciple  de  Lao-tse,  mais  il  est 
très  probable  q e cette  déclaration  est  erronée. 

3.  Tchouang-hiu  tchin  King,  édit,  jap.,  livr.  vi,  p.  11  et  suiv. 

V.  Tchouang-tse.  Kiu-lchaï  keon-i,  édit,  jap.,  livr.  u,  p.  T. 


tion  de  ce  fait,  et  les  commentaires  que  je  possède 
sont  muets  sur  les  détails  qui  pourraient  se  rattacher 
à cette  citation. 

Ailleurs  Tchouang-tse  nous  raconte  une  anecdote 
au  sujet  de  l'entrevue  historique  des  deux  philosophes  : 
Un  homme  sans  orteil  alla  poser  un  jour  cette 
question  à Lao-tse  : « S'il  est  vrai  que  Confucius  soit  le 
plus  éminent  des  humains,  comment  est-il  venu  vous 
voir  pour  solliciter  avec  respect  vos  enseignements  ? Il  a 
évidemment  agi  par  ruse,  dans  le  but  d’obtenir  de  la 
sorte  une  renommée  trompeuse  et  de  mauvais  aloi,  ne 
sachant  pas  qu’une  telle  renommée  pour  un  homme 
éminent  est  pareille  à des  fers  et  à des  menottes  ? » 
Lao-tse,  au  lieu  de  répondre  à cette  question  em- 
barrassante, se  borna  à dire  à l'homme  sans  orteil  : 
« Comment  se  fait-il  que  vous  ne  lui  ayez  pa- 
enseigné  que  la  mort  et  la  vie  dépendaient  d’une  seule 
et  même  loi,  que  la  puissance  el  l’impuissance  formaienl 
une  seule  et  même  chaîne?  — La  renommée  est  comme 
l'ombre  et  l’écho.  L’ombre  et  l’écho  sont  les  fers  et  le- 
menottes  de  la  forme  et  du  son.  Qui  pourrait  s’en 
rendre  compte 1 ? » 

Arang  Tse-kiu,  dit  ailleurs  Tchouang-tse,  demanda  à 
Lao-tse  si  un  homme  actif  et  énergique,  rempli  de  péné- 
tration et  sans  cesse  adonné  à l’étude  du  Tao,  n’était  pas 
l’idéal  d'un  prince  éclairé. 

Lao-tse  lui  répondit  qu’un  tel  homme  n’était  point 
Tidéal  du  Sage.  Cette  activité,  ce  savoir,  un  prince  n'a 


1.  Tchouang-tse  gih,  livr.  n.  p.  2o.  — Le  Sa^e,  qui  ne  se  préoccupe 
ni  de  sa  personne  ni  de  la  renommée,  n'a  de  fer  ni  aux  mains  ni  au\ 
pieds. 
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pu  les  obtenir  qu'en  abusant  de  ses  forces  physiques  et 
de  son  intelligence.  Le  brillant  pelage  des  tigres  et  des 
léopards  n’a  d’autre  résultat  pour  eux  que  d’appeler 
l’attention  du  chasseur  et  de  l'exciter  à les  poursuivre  , 
l’habileté  que  montrent  les  singes  et  les  chiens  n’aboutit 
qu’à  les  faire  enchaîner.  Auriez-vous  donc  l'idée  de 
comparer  un  prince  éclairé  à de  tels  animaux? 

Yang  Tse-kiu  demanda  alors  en  quoi  consistait  la 
supériorité  d'un  prince  éclairé. 

Lao-tse  répondit  : Le  prince  éclairé  a des  mérites  qui 
planent  sur  tout  l'empire,  et  il  ne  fait  point  reposer  son 
gouvernement  sur  sa  personne.  Il  civilise  tous  les  êtres 
et  répand  sur  eux  ses  bienfaits,  sans  que  pour  cela  le 
peuple  dépende  de  lui.  Sa  valeur  est  accomplie,  et  il 
n’en  a pas  même  le  sentiment.  Jamais  il  n’est  question 
de  sa  renommée.  Il  agit  de  façon  à ce  que  les  êtres 
soient  heureux  par  eux-mêmes.  Son  attitude  est 
inscrutable  ; du  moment  où  il  a fondé  le  corps  de  sa 
doctrine  politique  sur  le  peuple,  il  n'a  plus  qu'à  se 
promener  dans  le  vide 1 ». 

Un  autre  passage  du  Nan-hoa  King  nous  fournit 
quelques  détails  qui  ne  sont  peut  être  pas  sans  intérêt 
pour  compléter  la  biographie  de  Lao-tse. 

Un  jour  Confucius  fit  un  voyage  dans  l'ouest,  à l'effet 
de  déposer  un  livre  dans  les  archives  royales  des  Tcheou. 
Tse-lou  lui  rappela  à cette  occasion  que  Lao-tse  avait 
été  bibliothécaire  des  Tcheou,  mais  que  depuis  quelque 
temps  il  s’était  démis  de  ses  fonctions  et  vivait  dans  la 
retraite.  Peut-être  le  Maître  jugerait -il  à propos  de 


1.  Ta-sse-koung  ping-lchu  Nan-hoa  tchin  King,  livr.  m,  p.  21. 


profiter  de  son  voyage  pour  faire  une  visite  au  vieux 
philosophe. 

Confucius  accueillit  cette  idée  avec  empressement,  et 
se  rendit  à la  demeure  de  Lao-tse  ; mais  celui-ci 
refusa  de  le  recevoir.  Le  moraliste  de  Lou,  eut  alors  la 
pensée  d’écrire  quelques  observations1  sur  les  douze 
King , en  vue  d’appeler  l’attention  du  maître. 

Lao-tse  prit  à peine  le  temps  de  parcourir  ces 
annotations  et  s’écria:  « Quelle  grande  erreur!  je 
voudrais  vraiment  bien  savoir  quelle  est  la  chose  la 
plus  importante  en  ce  monde. 

— C'est  l’Humanité  et  la  Justice,  répondit  Confucius. 

— Permettez-moi  de  vous  demander  alors,  ajouta 
Lao-tse,  si  l’Humanité  et  la  Justice  sont  les  sentiments 
essentiels  de  la  nature  humaine  ? 

— Certainement,  répartit  Confucius.  Si  le  sage 
n’avait  point  d’Humanité,  il  ne  serait  pas  accompli  ; s’il 
ne  possédait  pas  la  Justice,  il  serait  incapable  de  rem- 
plir sa  mission.  L’Humanité  et  la  Justice  constituent  la 
véritable  nature  rationnelle  de  l’homme. 

Confucius  exposa  ensuite  ce  qu’il  entendait  par 
l’Humanité  et  la  Justice  ; mais  il  ne  parvint  pas  à 
convaincre  Lao-tse  qui  l’engagea  à se  conformer 
simplement  aux  lois  immuables  de  la  nature  et  à ne  pas 
chercher  ailleurs  la  base  de  son  enseignement.  Celui 
qui  professe  l’amour  du  prochain,  veut  évidemment 
que  le  prochain  l’aime  à son  tour  : or  c’est  là  le  comble 
de  l’égoïsme. 

— Votre  manière  d’agir,  dit  en  terminant  Lao-tse, 

1.  Écrire  quelques  développements  ou  amplifications  ( hirogeru ), 
suivant  l’édition  japonaise  de  Tchouang-tse  (livr.  v,  p.  11). 
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est  comparable  à celle  d’un  homme  qui,  pour  attraper 
un  fuyard,  battrait  du  tambour  de  façon  à le  faire 
courir  plus  vite.  En  réalité,  vous  apportez  le  trouble 
dans  la  condition  morale  des  hommes1. 

Tchouang-tse  nous  fournit  aussi  le  compte-rendu 
d'une  visite  que  Confucius,  alors  âgé  de  51  ans,  fit  à 
Lao-tse  qui  en  avait  I0G,  dans  une  localité  appelée  Peï. 
Ce  compte-rendu,  beaucoup  plus  développé  que  celui 
dont  nous  trouvons  la  mention  dans  les  Mémoires 
historiques  de  Sse-ma  Tsièn,  ne  semble  pas  se  rapporter 
à ce  même  événement.  Une  particularité  cependant 
pourrait  faire  croire  qu’il  s’agit  d’une  version  diffé- 
rente de  l’entretien  consigné  dans  l’ouvrage  du 
grand  historiographe.  A la  suite  de  l’entrevue  racontée 
par  Tchouang-tse,  Confucius  retourna  chez  lui  et 
demeura  trois  jours  sans  parler  à personne2.  Lorsque 
ses  disciples  lui  demandèrent  ensuite  quelles  repré- 
sentations3 4 il  avait  faites  au  vieux  philosophe,  Confucius 
se  tira  d’embarras,  comme  dans  le  récit  rapporté  plus 
haut,  en  comparant  Lao-tse  à un  dragon  insaisissable 
à l’homme.  « En  sa  présence,  dit-il,  ma  bouche  est 
restée  béante,  et  je  n’ai  pu  souiller  mot.  Comment 
aurais-je  pu  de  la  sorte  faire  des  représentations  à 
Lao-tse  ? 1 ». 

Plusieurs  autres  entrevues  des  deux  philosophes 
sont  encore  rapportées  par  Tchouang-tse  ; et,  dans 
l’une  d’elles  3,  Lao-tse  finit  par  se  mettre  d’accord 

1.  Nan-hoa  King,  section  Tien-tao. 

2.  Libr.  cit,  section  Tien-yun,  édit,  jap.,  livr.  v,  p.  3û. 

3.  Naniwo  mote  isamen  ya  ? 

4.  Nan-hoa  King,  édit,  jap.,  livr.  v,  p.  30.  • 

3.  Rapportée  à la  fin  de  la  section  Tien-yun. 


avec  Confucius  et  par  approuver  sa  doctrine.  Il  est  fort 
à craindre  que  le  récit  de  cette  conversation  ne  soil 
tout  à fait  apocryphe  et  imaginaire. 

Il  faut  citer  enfin,  dans  ce  même  ouvrage,  une 
conversation  de  Lao-tse  avec  un  nommé  Peh-kiu  qui 
demandait  à son  maître  la  permission  de  voyager  dans 
les  différentes  provinces  de  la  Chine  pour  y répandre 
sa  doctrine.  Inutile  de  dire  que  Lao-tse  dissuada  de  ce 
projet  son  trop  zélé  disciple.  Cette  conversation  est 
néanmoins  intéressante  au  point  de  vue  des  théories 
politiques  et  sociales  du  vieux  philosophe. 

Les  progrès  de  la  sinologie  nous  apporteront  peut- 
être  d’autres  documents  dont  on  pourra  tirer  parti 
pour  compléter  tant  bien  que  mal  la  biographie  de 
Lao-tse  ; mais  il  est  peu  probable  que  nous  appre- 
nions jamais  quelque  chose  de  précis  sur  le  seul 
point  que  certains  critiques  avaient  à cœur  d’élu- 
cider : le  dernier  voyage  de  Lao-tse  dans.  l'Ouest. 
Et  cela  pour  une  bonne  raison,  c’est,  que  ce  voyage 
tient  bien  plus  à la  légende  qu’à  la  réalité  histo- 
rique. Il  est  probable  d’ailleurs  que  quand  bien  même 
nous  en  connaîtrions  de  point  en  point  l’itinéraire 
et  le  terme,  nous  serions  encore  bien  loin  d’y  trouver  les 
moyens  de  contenter  ceux  qui  espèrent  y découvrir  un 
témoignage  d’antiques  relations  d’idées  entre  le  monde 
chinois  et  le  monde  européen. 


ITT 
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Un  sujet  fort  utile  à traiter  pour  l’étude  du  Taoïsme 
serait  l’histoire  du  texte  même  auquel  se  rattache  cette 
doctrine.  On  y réunirait  des  indications  bibliogra- 
phiques aussi  exactes  que  possible  sur  les  anciens 
manuscrits  qu’on  a découverts,  sur  les  éditions 
successives  qui  ont  été  publiées,  et  sur  les  écrits  des 
principaux  commentateurs.  Nous  sommes  malheureu- 
sement encore  bien  loin  de  posséder  les  informations 
nécessaires  pour  entreprendre  un  pareil  travail  d’une 
façon  satisfaisante,  et  nous  ne  pouvons  faire  mieux,  ce 
me  semble,  que  d'en  tracer  une  courte  ébauche  où  nous 
grouperons  un  petit  nombre  de  faits  acquis,  de  façon  à 
servir  comme  d’un  point  de  départ  pour  des  recherches 
ultérieures  plus  complètes  et  plus  explicites. 

A l’époque  de  « la  persécution  des  lettrés  »,  sous  le 
règne  du  puissant  monarque  Clii  Hoang-ti,  de  la 
dynastie  des  Tsin  (221  à 209  avant  notre  ère),  plusieurs 
ouvrages  qui  faisaient  partie  des  canons  moraux  et 
religieux  de  l'École  de  Confucius  furent  condamnés  à 
la  destruction,  et  un  édit  terrible  prononça  les  peines 
les  plus  sévères  contre  ceux  qui  chercheraient  à en 
conserver  des  copies.  Cet  évènement,  rapporté  dans 
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les  histoires  de  la  Chine,  a fait  penser  à bien  des 
auteurs  que  les  principaux  monuments  de  la  littérature 
chinoise  avaient  péri  durant  cette  période  néfaste.  Nous 
savons  aujourd’hui  que  les  pertes  ont  été  moins 
considérables  qu’on  ne  l'avait  cru,  ou  du  moins  que 
c’est  à d'autres  causes  qu'il  convient  d’attribuer  la 
disparition  de  beaucoup  d’ouvrages  célèbres  de  l’anti- 
quitô  chinoise.  Tous  les  livres  antérieurs  à l'invention 
de  l’imprimerie  ont  été  plus  ou  moins  condamnés  à être 
anéantis,  et  les  fréquentes  révolutions  de  la  Chine 
suffisent  pour  expliquer  comment  un  grand  nombre 
d’entre  eux  ne  sont  pas  parvenus  jusqu’à  nous,  sans 
qu'il  faille  y voir  le  fait  de  la  rigoureuse  prohibition  du 
fameux  autocrate  de  la  famille  des  Tsin. 

En  ce  qui  concerne  le  livre  de  Lao-tse,  l’édit  incen- 
diaire rendu  sur  le  rapport  du  ministre  taoïste  Li-sse. 
auquel  les  lettrés  chinois  ont  voué  une  odieuse 
mémoire,  n'a  certainement  pas  eu  pour  effet  de  le 
faire  disparaître  *.  L’intention  de  Chi  Hoang-ti,  en 
ordonnant  de  brûler  certains  livres  de  l’antiquité, 
était  de  faire  oublier  les  phases  glorieuses  de  l'histoire 
antérieure  à l’avènement  de  sa  maison  et  le  prestige 
dont  Confucius  avait  entouré  le  nom  de  quelques 
princes  des  âges  semi-légendaires  de  la  monarchie 
chinoise. 


1.  Dans  le  Catalogue  des  livres  qui  survécurent  au  règne  de  Clii 
Hoang-ti,  catalogue  composé  par  Lieou  Hiang  et  par  son  fils  Lieou 
Hia,  vers  la  fin  du  ier  siècle  avant  notre  ère  et  publié  par  l'historio- 
graphe Pan-kou  dans  les  Annales  des  Han  \Tsien-Han  chou),  on  voit 
énumérés  40  ouvrages  taoïstes,  formant  ensemble  993  livres.  Ce 
fameux  catalogue  a été  reproduit,  à l’époque  des  Soung,  et  publié 
sous  le  titre  de  Han  I-wen-tchi  kao-tching  (Cf.  le  Catalogne  raisonné 
de  la  Bibliothèque  de  l’empereur  Kien-loung.  édition  abrégée,  liv.  vin, 
p.  18  v°). 
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Or  la  doctrine  de  Lao-tse,  d’ailleurs  fort  célèbre  en 
Chine  bien  des  siècles  avant  la  dynastie  des  Tsin.  était 
justement,  dans  les  mains  de  Chi  Hoang-ti,  une  force 
inappréciable  pour  amoindrir  la  portée  de  l’enseigne- 
ment confucéiste  ; et  nous  savons,  par  les  annales  les 
plus  authentiques,  que  le  puissant  despote  n'hésita  pas 
avoir,  dans  le  Taoïsme,  sinon,  un  auxiliaire  utile  pour 
l’accomplissement  de  ses  desseins,  du  moins  un  instru- 
ment efficace  pour  déconsidérer  une  école  hostile  à ses 
ambitieux  projets. 

Non  seulement  les  partisans  de  la  philosophie 
taoïste  ne  partagèrent  pas  le  sort  des  sectateurs  de 
l’Ecole  de  Confucius,  mais  ou  leur  permit  de  conserver 
le  premier  des  King  de  cette  école,  c'est-à-dire  le  Yih 
King  ou  « Livre  des  Transformations  »,  parce  que  ce 
livre  paraissait  se  rattacher  à la  doctrine  de  Lao-tse  1 
par  des  liens  sans  doute  équivoques,  mais  en  tout  cas 
fort  étrangers  à la  politique  d’annexion  et  d'autocratie 
absolue  que  poursuivait  le  grand  monarque  de  la 
dynastie  des  Tsin. 

C’est  pendant  les  désordres  qui  suivirent  la  mort 
de  Chi  Hoang-ti,  désordres  qui  furent  loin  de  cesser 
à l’avènement  des  Han,  que  l’ouvrage  du  philosophe 
Lao-tse  semble  avoir  un  moment  disparu.  Le  fait 
d'ailleurs  n’est  pas  clairement  établi.  Sa  disparition, 
s’il  est  vrai  qu’elle  ait  été  constatée,  ne  dura  pas 
longtemps,  puisque,  dès  le  milieu  du  11e  siècle  avant 
notre  ère,  nous  le  voyons  élevé  au  rang  de  livre 
canonique  {king)  par  un  édit  de  l’empereur  King-ti. 

1.  Voy.  l'intéressante  étude  de  M.  Ernst  Faber,  dans  la  China 
Review  de  1884-85,  p.  242. 


U 


LE  TAOISME 


Durant  les  temps  qui  suivirent  le  règne  de  ce  prince, 
il  n'est  pas  impossible  que  le  Tao-le/i  King  ait  été  perdu 
de  nouveau,  car  l'authenticité  du  texte  de  Ho-chang 
Kouny  et  de  son  commentaire,  sur  lesquels  nous  aurons 
occasion  de  revenir,  est  loin  d'être  démontrée.  Il  y a 
môme  des  motifs  pour  croire  que  les  éditions  auxquelles 
on  a attaché  le  nom  de  l’exégète  Ilo-chang  Koung. 
loin  de  nous  fournir  les  interprétations  de  ce  savant, 
ne  nous  présentent  qu’une  œuvre  apocryphe  dont  la 
date  n'est  probablement  pas  plus  ancienne  que  la 
dynastie  des  Tang  *. 

De  nouvelles  recherches  démontreront-elles  que  le 
texte  de  Lao-tse  n'a  pas  cessé  d’être  entre  les  mains  des 
taoïstes,  depuis  le  décret  de  l'empereur  King-ti , qui  en 
faisait  une  sorte  de  livre  sacré  ou  « traditionnel  » ? 
.le  l’ignore.  Il  restera  sans  doute  pendant  longtemps 
une  certaine  incertitude  à cet  égard,  parce  que  les 
auteurs  chinois  manquent  presque  toujours  de  préci- 
sion dans  les  renseignements  qu’ils  nous  fournissent 
sur  de  tels  problèmes  bibliographiques,  et  parce  qu’ils 
ont  la  malheureuse  habitude  de  reproduire  côte  à côte 
les  témoignages  historiques  les  plus  autorisés  et  les 
récits  les  moins  sérieusement  établis  sans  prendre 
soin  de  nous  signaler  la  valeur  profondément  inégale 
des  uns  et  des  autres 1  2.  Celte  observation  n’a  pas 

1.  Cette  dynastie  commença  à régner  à la  Chine  en  l'an  618  de 
notre  ère.  (Voy.  A.  Wylie,  Noies  on  Chinese  Lileralure,  p.  ITi). 

2.  J'ai  eu  l'occasion  de  reconnaître  l'absence  infiniment  regrettable 
de  tout  sentiment  de  critique  historique  chez  une  foule  de  savants 
chinois,  d’ailleurs  fort  renommés,  en  étudiant  ce  qu'ils  ont  écrit  sur 
l’histoire  du  Chan-hdi  King,  antique  géographie  chinoise  dont  je 
publie  une  traduction  complète  dans  tes  Mémoires  du  Comité  Sinico- 
Japonais. 
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pour  but  d’ébranler  la  confiance  des  sinologues  dans 
l'incontestable  authenticité  du  Tao-teh  King,  mais 
seulement  d’inviter  les  critiques  à tenir  compte  des 
altérations  qui  ont  d’ailleurs  été  constatées  d'une  façon 
précise  dans  certains  passages  du  « Livre  de  la  Voie  et 
de  la  Vertu  ». 

Les  mots  Tao-teh  King , qui  forment  le  titre  sous 
lequel  on  désigne  le  seul  livre  original  que  nous 
possédions  de  Lao-tse,  ont  préoccupé  les  philologues 
et  les  exégètes  de  la  Chine.  Doit-on  supposer  que  ces 
mots  ont  été  choisis  par  l’auteur  lui-même  pour 
désigner  son  ouvrage,  et  qu’ils  datent  de  la  sorte  de 
l’époque  où  il  a été  composé  ? Cette  hypothèse  est 
inadmissible,  d’abord  parce  que  l’idée  d’affecter  un 
titre  à une  composition  littéraire  ne  parait  pas  remonter 
à des  temps  aussi  anciens  ; ensuite  parce  que  les  mots 
Tao-teh  King-  ont  toutes  les  apparences  d'un  titre 
inventé  après  coup,  soit  par  des  disciples,  soit  par  des 
admirateurs  du  célèbre  contemporain  de  Confucius  '. 
Le  document  le  plus  autorisé,  parmi  ceux  qui  nous 
font  connaître  dans  les  temps  anciens  la  personne  et 
l’œuvre  de  Lao-tse,  la  notice  contenue  dans  les  Sse-ki 
du  grand  historiographe  Sse-ma  Tsièn  (ne  siècle  avant 
notre  ère),  se  borne  à nous  dire  que  Lao-tse  rédigea 
un  ouvrage  dans  lequel  il  donne  l'explication  du 

i.  L’expression  tao-teh  est  toutefois  fort  ancienne,  car  on  la  ren- 
contre dans  le  Yih  King  qui  e=t  non-seulement  un  des  plus  vieux 
monuments  de  la  littérature  chinoise,  mais  encore,  — ce  qui  n'est 
pas  sans  intérêt  pour  le  sujet  qui  uous  occupe,  — un  livre  fondé  sui- 
des idées  qui  sout  peut-être  plus  intimement  liées  aux  origines  du 
taoïsme  qu'à  celle-  du  confucéisme,  bien  que  le  célèbre  moraliste  de 
Lou  ait  placé  le  Yih  King  eu  tête  de  la  série  des  livres  canoniques  de 
l'antiquité  chinoise.  (Cf.  le  Peï- wen-y un-fon y au  mot  teh  . 
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Tao , mot  qu'on  a traduit  par  « Voie  »,  et  de  la  Teh , mot 
qu’on  a rendu  par  « Vertu  » 1 ; mais  il  ne  nous  dit  pas 
qu’à  son  époque  on  désignait  cet  ouvrage  sous  le  nom 
de  king  « livre  canonique  »,  précédé  des  mots  tao-teh. 
Ces  mots,  d’après  un  critique  assez  généralement 
estimé,  d’après  Sieh-hoëi,  auraient  été  employés 
parce  que  le  livre  de  Lao-tse,  divisé  en  deux  parties, 
débute  dans  la  première  par  le  signe  tao  et  dans  la 
seconde  par  le  signe  teh  2.  Ce  procédé  de  dénomination 
des  livres  anciens  ne  se  rencontre  pas  seulement 
dans  l’antiquité  chinoise  ; et  chacun  sait  que  les 
différentes  parties  de  la  Bible,  par  exemple,  sont 
désignées  en  hébreu  par  le  premier  mot  qui  a été 
employé  pour  leur  composition  3.  En  outre,  le  nom  de 
king,  que  les  sinologues  rendent  d’habitude  par  « livre 
canonique  »,  ou  par  « livre  sacré  »,  signifie  « quelque 
chose  qui  a passé  d’àge  en  âge  »,  ou  « qui  vient  des 
lemps  anciens  » ; et  ce  nom  a été  plutôt  décerné  par  la 
postérité  à certains  ouvrages  d’une  importance  excep- 
tionnelle pour  la  philosophie  morale  ou  religieuse  que 
choisi  par  les  auteurs  eux-mèmes  pour  servir  à l’appel- 
lation de  ce  qu'ils  avaient  rédigé.  C’est  ainsi  que  les 
écrits  de  Li.ch-tsc  et  de  Tchouang-tse,  les  deux  plus 
anciens  représentants  du  Taoïsme  après  Eao-tse,  on! 
reçu  leur  intitulé  à une  époque  comparativement 
moderne,  à la  suite  et  en  conséquence  d’un  décrel 
impérial.  Enfin,  les  Annales  des  Han  citent  trois  copies 


1.  Sse-ki,  livr.  Lxm. 

2.  Julien,  le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu,  p.  xxxni. 

3.  Au  lieu  d’être  intitulée  : « Genèse  »,  le  premier  livre  hébreu  du 
Pentateuque  s'appelle  bé-rechit,  c’est-à-dire  < au  cnmmencement  » ; 
et  ainsi  des  autres. 
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avec  des  commentaires  composés  sous  cette  dynastie, 
et  en  tête  desquels  figurait  seulement  le  nom  de  Lao-tse. 
Il  y a là  peut-être  un  nouveau  motif  pour  croire  que 
le  titre  de  Tao-teh  King  n'a  pas  été  primitivement 
en  usage  chez  les  Chinois. 

Les  écrivains  indigènes  les  plus  estimés  sont  d’ailleurs 
d’accord  pour  nous  apprendre  que  le  livre  de  Lao-tse  ne 
reçut  le  titre  de  king  que  sous  le  règne  de  l'empereur 
King-ti , de  la  dynastie  des  Han , de  156  à loi  avant 
notre  ère  *. 

Tel  que  nous  le  possédons  aujourd’hui,  le  Tao-teh  King 
est  d’ordinaire  divisé  en  deux  parties  et  en  81  chapitres. 
La  division  en  deux  parties  est  fort  ancienne,  et  le 
grand  historiographe  Sse-ma  Tsièn  y fait  évidemment 
allusion  dans  le  passage  de  ses  Mémoires  que  j’ai  cité 
plus  haut.  Il  y a même  lieu  d’admettre  qu’elle  remonte 
au  siècle  même  de  la  composition  de  l’ouvrage  2. 

Quant  à la  subdivision  en  81  chapitres,  bien  qu’elle 
soit  également  très  ancienne,  elle  ne  parait  pas 
remonter  à une  date  aussi  reculée.  Cette  subdivi- 
sion est  attribuée  à VHo-chang  Koung , qui  vivait  au 
ne  siècle  avant  notre  ère  3,  par  conséquent  à une 
époque  antérieure  à Sse-ma  Tsièn.  L’histoire  de  ce 
personnage  est  malheureusement  noyée  dans  la 
légende,  et  son  nom  lui-même  est  inconnu4,  car  la 


1.  Lao-tse  yih,  t.  III,  p.  1Û. 

2.  Lao-tse  yih.  Appendice,  livr.  rit,  p.  I v°. 

3.  La  première  partie  comprend  37  chapitres,  et  la  seconde  4^ 
chapitres.  — C’est  également  ce  Ho-chang  Koung,  suivant  M.  Legge, 
qui  aurait  composé  le’  rubriques  qui  out  été  placées  en  tète  Tle 
chaque  chipitre  pour  en  indiquer  le  contenu  ou  le  caractère.  Dans 
la  British  Qualerly  lieview  de  juillet  1883,  p.  10  du  tirage  à part). 

4.  Le  nom  de  Lo-tchin  Koung,  que  lui  attribue  Julien,  paraît  apo- 
cryphe. Tsin  Wang-pi  tchu  Lao  tse,  app.  King-tïen-cheh-wen,  p.  I. 
Yoy.  cependant  Sse-ma  Tsièn,  Sse-ki,  livr.  lxxx,  p.  7 . 
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dénomination  de  Ho-ckang  Koung  indique  qu’il  habitait 
sur  les  bords  du  fleuve  Jaune  et  rien  de  plus.  Le  récit 
de  l’intervention  de  l’empereur  King-ti,  pour  obtenir 
de  lui  l’intelligence  parfaite  du  Tao-teh  King,  a tous 
les  caractères  d'une  légende  l.  Quelques  auteurs 
chinois  ont  émis  des  doutes  sur  la  réalité  de  ce 
personnage,  et  d’autres  soutiennent  que  l’œuvre  qu’on 
lui  attribue  est  une  fabrication  à peine  antérieure 
à la  dynastie  des  Tang  2 3.  On  n’en  a pas  moins 
réimprimé  souvent  le  texte  et  le  commentaire  de  ce 
personnage,  et  les  lettrés  les  plus  sérieux  continuent  à 
citer  ses  explications  comme  s’il  n’existait  aucun  doute 
sur  leur  authenticité. 

La  subdivision  du  Tao-teh  King  en  81  chapitres, 
il  faut  le  dire,  n’a  pas  été  adoptée  d’un  commun  accord 
par  tous  les  éditeurs  du  texte  de  Lao-tse.  L un  d'entre 
eux,  Yen-tsun,  a subdivisé  l’ouvrage  en  72  chapitres, 
dont  40  pour  la  première  partie  et  32  pour  la  seconde  \ 
mais  on  a critiqué  la  raison  d’être  de  cette  subdivision  \ 
Un  autre  savant,  Ou  Yeou-tsing , a réduit  encore  davan- 
lage  le  nombre  des  chapitres  et  n’en  a admis  que  68. 

Une  question  bien  autrement  importante  que  celle  de 
la  subdivision  du  livre  de  Lao-tse  en  un  certain  nombre 
de  chapitres,  doit  préoccuper  les  critiques  qui  cherchent 
à se  former  une  idée  aussi  exacte  que  possible  de  la 


1.  Voy.  notamment  le  Youen-kièn-loui-han,  t.  CCCXVIII,  pp.  7-8. 

2.  Cette  dynastie  a commencé  à occuper  le  trône  de  la  Chine  dans 
les  premières  années  du  vnp  siècle  de  notre  ère.  (Cf.  le  Catalogue  de 
la  Bibliothèque  impériale  de  Kièn-louug,  édit,  abrégée,  t.  XIV,  p.  38. 
et  Wylie,  Notes  on  Chinese  Literuture , p.  173  . — Les  éditions  où 
figure  le  commentaire  attribué  à Ho-chanrj  Kouny  portent  le  titre  de 
Lao-tse  tchou. 

3.  Lao-tse  yih , t.  III,  p.  lü. 

1.  Lao-tse  Khren-tcha'i  keov-i,  t.  F.  P-  1 
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grande  doctrine  du  Tao.  Je  veux  parler  du  nombre  de 
caractères  que  renfermait  le  texte  primitif  de  l'ouvrage  ; 
car  c’est  à ce  calcul  puéril  que  se  rattache  intimement  le 
problème  des  altérations  qu’a  pu  subir  le  Tao-teh  Kincj. 

L’histoire  rapporte  que,  dans  plusieurs  manuscrits 
découverts  au  vc  et  au  vie  siècle  de  notre  ère,  c’est-à-dire 
plus  de  mille  ans  après  la  mort  de  Lao-tse,  on  comptait, 
dans  l’œuvre  de  ce  grand  philosophe,  le  nombre  de 
5722  mots.  Un  texte  considéré  comme  officiel,  celui  de 
Loh-yang,  en  renfermait  5630.  D’autres  textes  anciens 
en  contenaient  5683  et  5610.  Cette  différence  suffirait 
déjà  pour  nous  montrer  que  l’ouvrage  original  ne  nous 
est  pas  parvenu  dans  des  conditions  telles  que  nous 
puissions  avoir  pleine  confiance  sur  l’exactitude  de 
certaines  phrases  obscures  et  même  contradictoires 
dont  les  exégètes  indigènes  se  sont  préoccupés  à juste 
titre.  Notre  défiance  ne  peut  que  s’accroître,  lorsque 
nous  savons  que  c’est  de  propos  délibéré  et  par  un 
zèle  malentendu  qu’on  a opéré  des  suppressions  de  mots 
dans  les  plus  vieux  manuscrits  qui  sont  tombés  entre 
les  mains  des  éditeurs  chinois.  Le  fait  auquel  je  fais 
allusion  avait  été  déjà  signalé  par  Julien  ; mais  sa 
gravité  m'a  paru  telle  que  je  n’ai  pas  cru  inutile  de 
recourir  aux  sources  originales  pour  en  vérifier 
l’exactitude. 

Or  voici  ce  que  nous  disent  à cet  égard  les  auteurs 
indigènes  : La  suppression  d’un  certain  nombre  de  mots 
dans  le  Tao-teh,  King  vient  d’une  interprétation 
malheureuse  du  passage  où  le  grand  historiographe 
Sse-ma  Tsièn  indique  le  nombre  des  signes  qui  compo- 
saient le  livre  original.  Des  éditeurs  peu  éclairés  se 
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permirent  d'effacer  du  texte  autant  de  caractères  qu'il 
en  fallait  pour  le  mettre  d’accord  avec  la  donnée  du 
célèbre  auteur  des  Sse-ki.  On  lit,  en  effet,  dans  ses 
Mémoires1,  que  « Lao-tse  écrivit  un  ouvrage  en  deux 
sections  sur  le  Tao  et  la  Vertu,  et  que  cet  ouvrage 
renfermait  [plus  de]  5000  mots.  » 

On  pourrait  faire  remarquer  tout  d'abord  que  le  mol 
yen  « mot  » n’est  pas  absolument  synonyme  de  tse 
« caractère  » ; mais  cette  remarque  serait  discutable  et 
ne  ferait  guère  avancer  la  question.  En  revanche,  le  mot 
yu,  joint  au  chiffre  ou  tsièn  « cinq  mille  »,  indique 
qu’il  s’agit  d’un  nombre  supérieur  à ce  chiffre,  mais 
non  pas  un  nombre  précisément  déterminé  2.  Que 
penser  alors  d’éditeurs  chinois  qui  n’ont  pas  compris  le 
sens  de  cette  phrase  aussi  claire  et  aussi  simple  que 
possible,  et  qui  ont  tiré  de  leur  méprise  la  conséquence 
qu’il  fallait  effacer  une  certaine  quantité  de  signes  du 
texte,  afin  de  ramener  le  total  au  chiffre  de  5000  ? Il  y a 
évidemment  là  un  de  ces  racontars  fréquents  dans 
la  littérature  chinoise,  sur  lesquels  il  est  inutile  de 
s’appesantir.  Le  texte  de  Lao-tse  a certainement  subi 
des  altérations,  mais  il  semble  bien  peu  raisonnable  de 
les  attribuer  à ce  récit  de  mauvais  aloi ;t. 

On  a donné  une  autre  explication  pour  justifier 
l’hypothèse  d’une  suppression  arbitraire  de  signes 
dans  le  texte  original  de  Lao-tse  : ce  motif,  emprunté 

1.  Sse-ma  Tsièn,  Sse-ki,  livr.  lxiii. 

2.  Cf.  Lao-tse  yih,  t.  III,  p.  11. 

3.  Les  exégètes  chinois  se  sont  cependant  beaucoup  préoccupés  des 
altérations  qui  ont  pu  se  produire  dans  les  conditions  dont  je  viens 
de  parler,  et  ils  n'hésitent  pas  à considérer  la  phrase  de  Sse-ma 
Tsièn  comme  la  cause  d’un  véritable  malheur  pour  le  livre  de 
Lao-tse.  (Voy.  Lao-tse  yih,  t.  III,  pp.  1,  49  et  pass.).  Youen-kien-loui- 
han,  t.  CCCXVU1,  p.  13;  Lao-tse  kiuen-tchaï-keou-i,  p.  1'. 
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à la  philologie,  est  plus  sérieux  que  l'argumen- 
tation de  l’exégète  Pi-chiug , dont  j’ai  parlé  tout  à 
l’heure,  mais  il  est  loin  d’être  péremptoire.  Les  Chinois 
font  un  usage  fréquent  de  particules  explétives  ou 
finales  qui  contribuent  à rendre  le  texte  à la  fois  plus 
clair  et  plus  expressif.  Les  particules  de  ce  genre,  qu’on 
rencontre  à chaque  pas  dans  les  écrits  de  Confucius  et 
môme  dans  les  Ring,  sont  au  contraire  assez  rares  dans 
le  livre  de  Lao-tse.  On  en  a conclu  que  ces  particules 
avaient  été  supprimées  afin  d’obtenir  un  texte 
composé  du  nombre  traditionnel  de  caractères  qui  lui 
était  attribué  *.  Les  suppressions  de  ces  sortes  d’explé- 
tives  ne  sont  cependant  pas  telles,  qu’on  puisse  dire  que 
les  phrases  sont  incomplètes,  irrégulières,  estropiées. 
Leur  emploi  modéré  caractérise  un  style  particulier,  le 
style  d'un  philosophe  qui  tenait  à exprimer  sa  pensée 
simplement,  laconiquement,  brutalement  même,  si 
l’on  veut,  et  voilà  tout.  Ce  n’est  pas  encore  sur  cette 
particularité  qu’il  est  possible  de  se  fonder  pour  établir 
que  le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu  n’a  pas  été 
transmis  à la  postérité  dans  sa  forme  originale  et 
primitive. 

Les  obscurités  si  souvent  inextricables,  dans  le  Tao- 
teh  Ring , proviennent  bien  plutôt  de  ce  fait  que  la 
théorie  du  grand  philosophe  de  Kioh-jin  s’était  élevée 
à un  niveau  que  n’avait  pas  atteint  avant  lui  l’esprit 
chinois  ; en  d’autres  termes,  que  le  peuple  aux  Cheveux- 
INoirs  n’était  pas  bien  préparé  pour  le  comprendre  ; que 
le  dédain  du  Maître  pour  la  popularité  ne  lui  assura  pas 


1.  Lao-tse  yih,  p.  49. 
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l'avantage  de  posséder  toute  une  cour  de  disciples 
comme  celle  qui  entoura  Confucius  pendant  sa  vie  et 
lui  donna  l'apothéose  après  la  mort  ; que  le  Bouddhisme 
enfin  avait  déjà  pénétré  la  civilisation  chinoise  de  part 
en  part,  à l’époque  où  le  plus  grand  monument  du 
Taoïsme  trouva  ses  premiers  éditeurs  et  ses  premiers 
interprètes. 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  la  doctrine  de  Lao-tse 
n'avait  pas  eu  de  précédents  en  Chine,  qu’elle  n’était 
pas  la  conséquence  d'un  courant  d’idées  antérieures  à 
sa  manifestation.  Assurément  non.  J’exposerai  ailleurs 
les  motifs  qui  me  font  admettre,  au  contraire,  que  la 
philosophie  taoïste  se  rattachait  par  plus  d’un  lien  aux 
croyances  les  plus  anciennes  du  peuple  chinois.  Mais 
rien  ne  nous  autorise  à dire  qu’avant  l'apparition  du 
grand  Philosophe,  la  Chine  avait  su  formuler  des  idées 
aussi  profondes  et  parfois  d une  portée  aussi  extraor- 
dinaire. 

Nous  ne  possédons  jusqu’à  présent  que  des  indices 
incomplets  et  à bien  des  égards  insuffisants  sur 
l’histoire  des  anciens  manuscrits  qui  ont  servi  à trans- 
mettre d’àgc  en  âge  le  texte  du  Tao-ieh  King,  jusqu’au 
moment  où  il  a été  livré  pour  la  première  fois  à 
l'impression. 

Un  manuscrit  dit  ’An-kieou  wang  peu  fut  trouvé  par 
un  taosse  du  nom  de  Keou-kièn,  pendant  la  période 
Taï-ho  qui  dura  de  477  à 499  de  notre  ère. 

Un  autre  manuscrit  célèbre,  auquel  on  a donné  le 
titre  de  Hiang-yu  tsieh  pen  « Manuscrit  de  la  femme- 
secondaire  de  Hiang-yu  » fut  découvert  un  peu  plus 
tard  par  un  homme  de  Peng , en  ouvrant  le  tombeau 
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d’une  des  épouses  d’un  certain  Hiang-yu  *,  la  5e  année 
de  l’ère  W ou-ping , c’est-à-dire  en  574  de  J. -G.,  sous  la 
dynastie  des  Tsi-Septentrionaux. 

On  cite  aussi  un  manuscrit  qui  aurait  été  beaucoup 
plus  ancien  que  les  deux  précédents  et  dont  il  est 
souvent  question  dans  les  travaux  de  critique  sur  le 
livre  de  Lao-tse  ; mais  il  demeure  les  plus  grands  doutes 
à son  sujet.  Ou  l’attribue  à ce  même  Ho-chang  Koung 
dont  j’ai  parlé  comme  d'un  personnage  sur  lequel  il 
plane  bien  des  incertitudes.  D’après  les  bibliographes 
indigènes,  ce  manuscrit  fut  transmis  à la  postérité  par  un 
lettré  en  retraite 1  2 du  pays  de  Tsi,  lequel  portait  le  nom 
de  Kieou-goh.  On  raconte  qu’il  renfermait  5355  carac- 
tères, ou  suivant  une  autre  assertion,  5590  caractères  3. 

Ces  manuscrits  sont,  au  dire  des  auteurs  chinois,  les 
plus  anciens  dont  on  ait  connaissance  ; et  un  écrivain  in- 
digène prétend  qu’ils  contenaient  tous  les  trois  également 
5722  caractères.  On  ajoute  qu’ils  sont  conformes  aux 
citations  de  Lao-tse  que  l’on  rencontre  dans  la  section 
de  l’ouvrage  du  philosophe  Han-feïtse  intitulée  Yu-lao 4. 

J’ai  trouvé,  en  outre,  la  mention  succinte  de  plusieurs 
autres  vieux  manuscrits  du  Tao-teh  King.  Outre  le 
texte  officiel  ( kouan-pen ),  conservé  à Loh-yang  et 
dont  j’ai  déjà  parlé,  on  cite  celui  de  Wang-pi, 


1.  L’histoire  de  ce  personnage  se  trouve  dans  les  Annales  impériale s 
des  Han,  section  Hiang-tsih  tchouen.  11  était  originaire  de  Hia-siang. 
Après  avoir  occupé  de  hautes  charges  dans  son  pays  et  s'ètre  même 
arrogé  le  titre  de  roi,  il  se  donna  la  mort  en  l'an  201  av.  notre  ère. 
(Sse-ma  Tsièn,  Sse-ki,  livr.  vii). 

2.  Tchou-sse  signifie  ■<  un  1.  ttré  qui  a résigné  ses  fonctions  publi- 
ques »,  et  non  ■ un  sage  »,  comme  le  dit  Julien. 

3.  Lao-tse  yih,  t.  III,  p.  10. 

4.  L'ouvrage  de  Han-fe;  tse  renferme  deux  sections  : l une  est 
intitulée  Kiai-lao , et  l'autre  Yu-lao.  — Ce  philosophe  taoïste  se 
suicida  en  l’an  230  av.  n.  ère. 
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auteur  du  plus  ancien  commentaire  authentique 
que  nous  possédions  aujourd'hui,  et  qui  vivait 
au  me  siècle  de  notre  ère  : il  se  composait  de 

5683  caractères,  ou,  suivant  plusieurs  bibliographes, 
de  5610  caractères  \ 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  les  anciens  manus- 
crits de  Lao-tse  n’étaient  pas  absolument  conformes, 
puisque  le  nombre  de  leurs  signes  était  different,  il  y a 
lieu  de  se  préoccuper  de  quelques-unes  des  variantes 
qui  nous  ont  été  signalées  par  les  exégètes  chinois, 
bien  que  ces  variantes  soient  d’ordinaire  d’une  assez 
minime  importance  et  ne  contribuent  que  fort 
rarement  à altérer  le  sens  de  l’ouvrage.  Dans  plusieurs 
cas,  néanmoins,  elles  méritent  d'être  examinées 
avec  soin.  On  ne  saurait,  en  effet,  se  rendre  indifférent 
à tout  ce  qui  peut  nous  fournir  un  élément  de  critique, 
lorsqu’il  s’agit  d’un  texte  aussi  obscur  que  le  Tao-tch 
King.  L’addition  ou  la  suppression  d’un  caractère,  dans 
un  écrit  de  ce  genre,  peut  quelquefois  modifier  d’une 
manière  sensible  l’esprit  de  la  doctrine  qui  s’y 
trouve  exposée.  Parfois  aussi,  de  semblables  variantes 
permettent  de  justifier  des  doutes  sur  l’authenticité  de 
certains  passages  qui,  tout  au  moins  dans  les  éditions 
parvenues  en  Europe,  sont,  ou  absolument  inintel- 
ligibles ou  dépourvus  d’un  sens  raisonnable. 

Je  n’ai  trouvé  que  de  bien  rares  renseignements 
au  sujet  des  plus  anciennes  éditions  imprimées  du 
Tao-teh  King.  En  attendant  des  données  plus  complètes, 
il  semble  que  le  livre  de  Lao-tse  fut  livré  pour  la 


1.  Lao-tse  yi/t,  t.  III,  p.  10. 
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première  lois  aux  presses  en  l’année  1588  par  un 
nommé  Tsiao-hioung , qui  avait  le  surnom  de  Pi-ching  *. 
Ce  personnage  s’était  fait  une  grande  réputation  par  sa 
profonde  connaissance  du  Taoïsme  et  par  ses  doctrines 
sur  la  métempsycose. 

La  date  de  1588,  attribuée  à l’édition  princeps  du 
Tuo-teh  King , est  de  beaucoup  postérieure  à celle  de  la 
première  édition  des  King  de  Confucius,  laquelle  fut 
tirée  sur  des  planches  de  bois  gravées  en  l’an  953  de 
notre  ère  2.  On  connaissait  depuis  longtemps  en 
Chine  (depuis  l’an  103  de  notre  ère,  d’après  les 
auteurs  les  plus  autorisés)  l’usage  du  papier  qui, 
d’après  Firmin  Didot,  n’a  guère  été  employé  en 
Europe,  pour  le  tirage  des  xylographies,  à une  époque 
antérieure  au  xivc  siècle3. 

L’œuvre  de  Tsiao-hioung,  intitulée  Lao-tse  yih , 
renferme  de  nombreux  extraits  des  principaux  commen- 
tateurs, des  notices  sur  leurs  ouvrages  et  une  liste  des 
variantes  constatées  sur  les  diverses  copies  du  Tao-teh 


1. Pi-cliing  naquit  en  l'an  lî» i 1 de  notre  ère  et  mourut  eu  1620.  Il 
occupa,  durant  sa  vie,  plusieurs  postes  politiques  d'une  grand'1 
importance  et  lut,  notamment  envoyé  en  mission  du  gouvernement 
chinois  dans  la  Corée. 

2.  Les  neuf  King,  furent  imprimés  en  Chine  sur  planches  de  cuivre 
tonng-pan)  entre  les  années  906  et  943  de  notre  ère. 

3.  " Lao-tse,  m’écrit  un  savant  philologue  chinois,  est  un  ancien 
livre  de  la  Cour  des  Tcheou.  Depuis  le  seigneur  du  Ho-chang,  il  a été 
cinq  fois  transmis  de  maiuen  main  jusqu'au  moment  où  il  est  parvenu 
dans  celles  de  kaï-koung,  de  la  dynastie  des  Han.  Ce  kaï-koung  l’a 
enseigné  à Tsao-han.  A cette  époque  seulement,  il  existait  le  coinmen- 
taTe  de  Son  Excellence  du  Ho-chang,  et  en  vérité  il  n'avait  pas  été 
livré  à l'impression.  Au  temps  des  Weï  et  des  Tsin,  Wang-pih  le 
commenta  de  nouveau,  et  cette  fois  encore  il  n'y  avait  pas  d'édition 
imprimée.  Arrivé  à l’époque  des  Souug,  l'art  de  l'imprimerie  fut  mis 
en  pratique.  Les  commentaires  du  seigneur  du  Ho-chang  et  celui  de 
Wang-pih  furent  l'un  et  l'autre  imprimés.  Depuis  lors  l'ouvrage  a été 
livré  cent  dix  fois  aux  presses  ».  Extrait  traduit  d’une  Lettre  à M. 
Léon  de  Rosny,  par  l'amiral  Tcheou  Meou-ki). 
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King  J'ai  dit  plus  haut,  d’une  manière  générale,  ce 
que  je  pensais  de  ces  variantes  : je  me  propose  d’y 
revenir. 

Une  autre  question,  qui  n’est  pas  sans  importance 
pour  l’étude  du  texte  de  Lao-tse,  est  celle  de  savoir  dans 
quelle  mesure  on  peut  admettre  l’idée  qu’on  y a fait 
usage  d’une  sorte  de  prose  scandée,  et  même'de  rimes. 
L’emploi  d’un  style  de  ce  genre  est  assez(  fréquent  dans 
les  ouvrages  de  l’antiquité,  en  Chine  et  ailleurs.  On  a 
constaté,  par  exemple,  que  la  célèbre  inscription  érigée 
par  Yu-le-Grand  sur  le  mont  Heng-chan,  en  commé- 
moration de  l’écoulement  des  eaux  diluviennes,  avait 
été  composée  « en  vers  »,  avec  une  rime  tonique 
alternative  de  même  consonnance,  et* par  distiques  de 
quatre  caractères,  sauf  un  seul  cas  où  l’on  en  compte 
cinq  (le  6e) 1  2 3 *. 

« Des  portions  considérables  du  Tao-teh  King , dit 
M.  James  Legge,  çà  et  là  sont  rimées.  L’explication  la 
plus  simple  de  ce  fait,  apprécié  diversement  par 
plusieurs  savants,  est  que  l’auteur  a mis  beaucoup  de 
ses  pensées  en  vers,  parce  que  "c’était  un  moyen 
avantageux  de  les  graver  dans  la  mémoire  8.  » 

Je  crois  qu’on  a été  un  peu  loin  en  disant  que 
l’ouvrage  de  Lao-tse  fut  écrit  partiellement  en  vers. 
C’était  le  style  à peu  près  général  de  son  époque  de 
parler  par  aphorismes  comprenant  chacun  un  nombre 

1.  Julien  considère  le  Lao-tse  yih  comme  l'édition  la  plus  étendue 
et  la  plus  importante  du  Tao-teh  King,  parmi  toutes  celles  qui  sout 
parvenues  en  Europe  [Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu , p.  xli). 

2.  G.  Pauthier,  d ms  le  Journal  asiatique  de  1868,  t.  XI,  p.  344. 

3.  Dans  la  British  Quaterly  Review  de  juillet  1883  (p.  10  du  tirage  à 

, part;. 
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égal  de  mots  ou  de  signes;  et  les  consonnances, 
qui  nous  déplaisent  tant  aujourd’hui  dans  la  prose, 
étaient  au  contraire  fort  appréciées  des  Orientaux.  Lao- 
tse  ne  semble  pas  avoir  fait  autre  chose  que  de 
suivre  la  mode  de  son  siècle,  et  il  me  paraît 
exorbitant  de  lui  attribuer  la  pensée  d’avoir  voulu 
donner  à son  œuvre  le  caractère  d’un  poème.  Ce  n’est 
pas  une  raison  cependant  pour  ne  pas  prêter  attention 
aux  rimes  éventuelles  du  Tao-teh  King  ; et,  dans  certains 
endroits,  leur  étude  peut  apporter  quelques  utiles  éclair- 
cissements pour  l’interprétation  des  phrases  douteuses 
ou  inintelligibles.  Je  crois  néanmoins  qu’il  n’y  a pas 
lieu  de  s’y  arrêter  bien  longtemps. 

On  rencontre  aussi  dans  le  texte  qui  nous  occupe  des 
passages  qui,  suivant  le  goût  oriental,  renferment  de 
véritables  jeux  de  mots.  C’est  là  encore  un  terrain  qu’il 
n’est  pas  absolument  sans  intérêt  d’explorer  avec  les 
ressources  de  la  critique  moderne,  mais  sur  lequel  on 
peut  aussi  se  lancer  dans  de  bien  gratuites  élucubra- 
tions. 

Je  terminerai  en  posant  une  dernière  question  qui 
me  semble  capitale,  lorsqu’il  s’agit  d’arriver  à une 
appréciation  philosophique  du  livre  de  Lao-tse.  Cette 
question,  la  voici  : 

Le  Tao-teh  King  peut-il  être  interprété  de  plusieurs 
façons  assez  différentes  les  unes  des  autres  pour  nous 
fournir  plusieurs  corps  de  doctrines  distinctes  et  parfois 
même  de  doctrines  discordantes  et  contradictoires  ? Y 
a-t-il  enfin,  pour  un  sinologue  autorisé,  un  moyen  de 
nous  faire  saisir  le  caractère  essentiel  du  principal 
monument  du  Taoïsme,  sans  y greffer  tant  bien  que 
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mal  un  système  préconçu,  plus  ou  moins  subtil  et  imagi- 
naire, et  sans  imposer  de  la  sorte  au  vieil  auteur  chinois 
la  fâcheuse  pression  de  nos  idées  européennes  ? 

Je  ne  saurais  répondre  d’une  manière  formelle  à une 
telle  question  ; mais  je  ne  pense  pas  hors  de  propos  de 
formuler  quelques  idées  qui  sont  peut-être  de  nature 
à l’éclaircir. 

Les  langues,  — surtout  lorsqu’on  les  emploie  pour 
la  discussion  des  matières  philosophiques,  — sont  en 
général  d’une  déplorable  insuftisance  : elles  prêtent 
sans  cesse  aux  malentendus.  Ce  reproche  peut  être 
adressé  sans  hésitation  à nos  langues  les  plus  cultivées 
et  en  apparence  les  plus  parfaites.  La  valeur  des  mots, 
— des  mots  techniques  comme  des  autres,  — dépend 
de  l’étymologie.  L’étymologie  est  fondée  sur  le  sens 
attribué  aux  racines.  Les  racines  ont  des  sens  multiples, 
d’une  précision  douteuse,  et  chacun  de  leurs  sens  varie 
avec  le  temps,  la  mode  et  les  milieux.  Il  en  résulte  que 
les  éléments  même  du  langage,  sont  sans  cesse 
variables,  incertains.  En  outre,  les  mots  ne  répondent 
que  rarement  d’une  manière  précise  et  satisfaisante 
à l’idée  que  chaque  philosophe  y applique  personnelle- 
ment pour  l’exposition  de  ses  pensées.  Bien  plus  : un 
même  auteur  n’emploie  pas  toujours  un  même  mot  dans 
la  même  acception.  Il  en  résulte  que  tel  raisonnement, 
juste  dans  l’esprit  de  celui  qui  le  formule,  semble  faux 
à celui  qui  l’entend  énoncer  ou  qui  en  fait  la  lecture. 
Et  autant  un  auteur  possède  l’esprit  synthétique, 
autant  son  langage  lui  est  essentiellement  personnel  ; 
ce  qui  revient  à dire  que  son  langage  n’est  guère 
intelligible  que  pour  lui  seul. 
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Si  ces  défauts  existent  dans  les  langues  de  l’Europe, 
ils  existent  bien  davantage  encore  dans  les  idiomes 
moins  étudiés,  moins  travaillés,  des  peuples  étrangers 
à notre  race,  et  chez  lesquels  le  vocabulaire  et  la 
grammaire  se  sont  le  plus  souvent  compliqués  d’une 
façon  exorbitante,  sans  qu'il  en  soit  résulté  un  progrès 
réel  au  point  de  vue  de  la  clarté  et  de  la  précision. 
Certains  idiomes  enfin,  sous  leur  forme  antique 
surtout,  laissent  perpétuellement  subsister  dans  les 
expressions  une  somme  de  vague  ou  d'obscurité  que 
l’esprit  philologique  le  plus  délicat  ne  parvient  presque 
jamais  à dissiper  d’une  façon  définitive  et  péremp- 
toire. 

La  langue  chinoise  ancienne  est  de  ce  nombre.  Les 
savants  qui  l’ont  étudiée  consciencieusement  peuvent 
souvent  établir  que  tel  sens  attribué  par  un  sinologue 
inexpérimenté  à une  phrase  est  un  sens  inadmissible. 
Dans  bien  des  cas  aussi,  ils  sont  obligés  de  reconnaître 
qu’une  phrase  est  susceptible  de  plusieurs  interpré- 
tations différentes. 

Lorsqu’il  s’agit  d’un  livre  du  genre  du  Tao-leh 
King,  le  sens  des  mots  sur  lesquels  repose  la 
doctrine  du  Maître  ne  peut  être  compris  presque 
toujours  que  par  la  comparaison  minutieuse  des 
divers  passages  où  ils  sont  employés  ; et,  presque 
toujours  aussi,  le  sens  des  passages  où  de  tels 
mots  sont  employés  ne  peut  être  entendu  qu’à  la 
condition  de  connaître  préalablement  la  signification 
des  termes  dont  l’auteur  fait  usage.  Il  en  résulte 
un  cercle  vicieux,  en  apparence  du  moins.  Ce 
cercle  vicieux,  il  est  excessivement  diflicile  d’en 
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sortir1;  je  ne  crois  pas  cependant  qu’il  soit  impos- 
sible d’en  sortir.  Examinons. 

Julien  a donné  une  traduction  française  du  livre  de 
Lao-tse  qui  est  une  œuvre  très  remarquable  au  point 
de  vue  philologique.  Il  a rendu  les  phrases  avec  une 
connaissance  solide  des  lois  de  la  syntaxe  chinoise  ; il  a 
expliqué  enfin  les  idées  fondamentales  contenues  dans  le 
Tao-teh  King  d’après  l’opinion  de  quelques  savants  exé- 
gètes du  pays.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  latraduction 
du  célèbre  sinologue  français  ne  présente  souvent,  au 
point  de  vue  où  se  place  le  philosophe,  qu’un  tissu  do 
non-sens  et  d’absurdités 2.  Les  personnes  étrangères  à la 
connaissance  de  la  langue  chinoise  ne  sont  pas  à même 
de  s’assurer  si  l'interprétation  de  Julien  est  la  seule  qui 
puisse  ressortir  de  l'étude  du  texte  original.  Faute  de 
pouvoir  recourir  à la  source,  elles  acceptent  cette 
interprétation  sans  réserve  ; et  alors  elles  se  martellent 
le  cerveau  pour  donner  une  explication  tant  soit  peu 
raisonnable  à des  phrases  qui  ne  signifient  rien  ou  qui 
ne  fournissent  que  des  insanités.  Dès  lors,  le  livre  de 
Lao-tse  ne  nous  offre  plus  guère  qu’un  mélange  bizarre 
d'idées  décousues  et  parfois  même  d’idées  contradictoi- 
res. Il  faut  faire  appel  à toutes  les  ressources  de 
l’imagination  pour  en  tirer  une  doctrine  plus  ou  moins 
concordante,  plus  ou  moins  compréhensible. 


1.  Le  texte  de  Lao-tse,  a dit  Abel  Rérausat,  est  «i  plein  d’obscurité, 
nous  avous  si  peu  de  moyens  pour  en  acquérir  l'intelligence  parfaite, 
si  peu  la  connaissance  dès  circonstances  auxquelles  l’auteur  a voulu 
faire  allusion  : uous  sommes,  en  un  mot,  si  loin  à tous  égards  des 
idées  sous  l’influence  desquelles  il  écrivait,  qu’il  y aurait  témérité  à 
prétendre  retrouver  exactement  le  sens  qu’ii  avait  en  vue,  quand  ce 
sens  nous  échappe.  [Mémoire  sur  Lao-tseu , p.  35). 

2.  Voy.  à ce  sujet  les  observations  de  M.  Reinhold  von  Plaenckner 
Der  Weg  zur  Tugend,  1870,  préface,  p.  xii. 
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Convaincues  que  telle  avait  été  la  manière  de  procéder 
des  lecteurs  de  la  traduction  de  Julien,  quelques  person- 
nes adonnées  à l’étude  du  chinois,  et  avec  un  savoir 
linguistique  parfois  insuffisant,  ont  résolu  de  repren- 
dre en  sous-œuvre  la  version  du  célèbre  sinologue 
français1.  En  ce  qui  concerne  ce  qu’on  peut  appeler  le 
travail  de  l’orientaliste  proprement  dit,  la  tâche  était 
énormément  simplifiée  par  la  savante  ébauche  de 
Julien;  comme  œuvre  de  philosophie,  les  tentatives 
nouvelles  n’étaient  peut-être  pas  entreprises  dans  des 
conditions  absolument  satisfaisantes. 

Les  personnes  en  question  ont  commencé,  comme 
il  convenait  d’ailleurs,  par  lire  la  traduction  de  Julien  ; 
puis  elles  ont  tiré  de  leur  lecture  quelques  idées 
générales  sur  le  caractère  de  la  doctrine  de  Lao-tse. 
Partant  de  ces  idées  d’une  solidité  discutable,  elles  ont 
imaginé  un  système  de  philosophie  à leur  goût  et  se 
sont  évertuées  à en  découvrir  l’expression  dans  le  texte 
du  Tao-teh  King.  Inutile  de  dire  que  leurs  efforts  ont 
eu  pour  conséquence  de  torturer  ce  texte  et  d'y  aperce- 
voir une  foule  de  pensées  étrangères  à la  tendance 
réelle  et  au  génie  de  son  auteur.  Une  étude  persévérante 
du  livre  de  Lao-tse  et  de  l’œuvre  de  ses  traducteurs, 
étude  que  j’ai  poursuivie  pendant  plusieurs  années 
consécutives,  — m’a  conduit  à cette  fâcheuse  conclu- 


1.  Nous  possédons  plusieurs  traductions  européennes  du  Tao-teh 
King.  La  première  (1838),  dont  il  n’a  paru  qu’une  livraison,  est  due  à 
G.  Pauthier  ; la  seconde,  et  la  première  complète,  est  celle  de  Julien 
(Paris,  1812).  Le  savant  sino  ogue  anglais,  RI.  John  Chalmers,  adonné 
eu  1868,  une  version  anglaise  du  livre  de  Lao-tse.  Dans  un  petit 
volume  de  xx-62  pp.  Enfin  il  a paru  plus  tard  (en  1870)  deux  traduc- 
tions allemandes  qui  ont  été  laites  à l'aide  de  celle  de  Julien  ; l’une 
par  RL  Reinhold  von  Plaenckncr,  l’autre  par  Victor  von  Strauss, 
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sion.  Pouvons-nous  espérer  parvenir  un  jour  à mieux 
comprendre  le  livre  fondamental  du  Taoïsme  que  n’ont, 
pu  le  faire  nos  devanciers?  J’en  suis  absolument  per- 
suadé ; mais  les  résultats  ne  seront  atteints  que  par  le 
concours  de  nombreux  travailleurs,  et  alors  que  des 
philosophes  autorisés  joindront  à leur  savoir  dans  l’art 
de  réfléchir  une  connaissance  approfondie  de  la  vieille 
langue  chinoise.  Pour  aboutir  à ce  but,  il  ne  faudra  pas 
seulement  cherchera  mieux  rendre  qu’on  ne  l'a  fait  jus- 
qu’ici les  mots  à sens  multiples  et  les  phrases  ambiguës 
du  Tao-teh  King  : il  faudra  de  plus  se  livrer  à un 
examen  critique  du  milieu  où  vécut  le  célèbre  contem- 
porain de  Confucius,  lire  et  traduire  les  ouvrages  de 
ses  successeurs  immédiats,  ceux  surtout  de  Lieh-tse 
et  de  Tchouang-tse' , discuter  phrase  par  phrase  le  texte 
de  Lao-tse  et  les  interprétations  d’une  valeur  inégale 
qu’en  ont  donné  ses  principaux  commentateurs.  C’est 
seulement  lorsque  cet  ensemble  de  recherches  aura  été 
accompli,  qu’il  deviendra  possible  de  reconstituer 
la  doctrine  du  grand  philosophe  chinois,  de  façon  à 
laisser  à son  œuvre  le  caractère  d’unité,  d’homogénéité 
qui  manque  dans  les  travaux  d’érudition  publiés 
aujourd’hui  sur  son  compte. 

Après  tant  d’efforts,  il  faut  le  reconnaître,  ce 
sera  encore  une  idée  préconçue,  — ail  moins  dans 

1 . J'ai  donné,  le  premier,  un  spécimen  de  l'ouvrage  de  Tchouang- 
tse  en  insérant  la  traduction  du  fameux  chapitre  Siao-yao-yeou  dans 
mes  Te.rtes  chinois  anciens  (Paris,  1 874,  p.  71  et  suiv.).  Depuis  lors, 
M.  Balfour  a fait  paraître  une  version  anglaise  complète  du  Nan-hoa 
Kiny.  — Quant  à l’ouvrage  de  Lieh-t«e,  il  n'a  encore  été  traduit  dans 
aucune  langue  européenne.  Je  me  propose  d'en  publier  une  version 
française  avec  un  grand  commentaire  emprunté  aux  sources  originales. 
J'en  ai  déjà  expliqué  plusieurs  fragments  à mes  élèves  de  l'Ecole 
pratique  des  Hautes-Etudes. 
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une  certaine  mesure,  — qui  présidera  à toute 
nouvelle  traduction  du  livre  de  Lao-tse  ; mais  les 
inconvénients  de  cette  idée  préconçue  seront  atténués 
par  la  mise  en  œuvre  d’une  foule  d'éléments  d’inter- 
prétation et  d’exégèse  qui  nous  font  défaut  dans  l’état 
actuel  de  la  science  sinologique. 

Malgré  l’accomplissement  d'un  tel  labeur,  il  n'est  pas 
impossible  qu’il  se  produise  encore  des  opinions 
divergentes  sur  les  théories  de  Lao-tse;  mais  elles  ne 
porteront  désormais  que  sur  des  points  de  détail.  Le  fond 
de  la  grande  philosophie  taoïste  ne  restera  plus  douteux 
pour  la  critique,  et  l'histoire  des  idées,  dans  la  haute 
antiquité  chinoise,  nous  apparaîtra  sous  une  somme 
de  lumière  suffisante  pour  nous  permettre  d’apprécier 
sainement  une  des  manifestations  les  plus  remar- 
quables du  génie  de  l’Extrême-Orient. 


IV 


LES  COMMENTATEURS  DE  LAO-TSE. 

Le  Tao-teh  Kinr/,  seul  ouvrage  authentique  du  philo- 
sophe Lao-tse,  est  en  général  un  livre  obscur,  d’un  style 
concis  à l’excès  et  qui  nous  est  parvenu  d’une  façon 
inexacte  dans  certains  endroits1.  Bien  des  passages 
eussent  été  intraduisibles,  non  seulement  pour  les 
sinologues  mais  pour  les  savants  chinois  eux-mêmes, 
si  une  tradition  plus  ou  moins  sûre,  plus  ou  moins 
véridique,  ne  nous  en  avait  transmis  le  sens  réel  ou 
supposé  ! Cette  tradition,  maintes  fois  altérée,  tantôt 
à dessein,  tantôt  par  ignorance,  nous  a été  conservée 
par  des  commentateurs  dont  le  plus  ancien  est  de 
neuf  siècles  postérieur  à la  date  de  l’ouvrage  qu’il 
avait  la  prétention  de  nous  faire  comprendre. 

Il  existe  en  Chine  un  grand  nombre  de  commentaires 
différents  du  texte  de  Lao-tse.  Trente  ont  été  mentionnés 
par  Julien  qui  n'a  pas  cru  devoir  en  citer  trente-quatre 
autres  dont  il  possédait  la  liste,  parce  qu’ils  expliquent 
« constamment  Lao-tse  suivant  les  idées  particulières 
à l’Ecole  de  Confucius,  au  risque  de  dénaturer  la  pensée 

1.  Ou  a vu  plus  haut  (chap.  iii)  que  des  suppressions  de  signes 
avaient  été  opérées  dans  le  livre  de  Lao-tse,  afin  de  ne  pas  dépasser 
le  nombre  de  caractères  qu’il  était  censé  contenir,  d’après  un  passage 
mal  compris  des  Mémoires  historiques  du  grand  historiographe  de  Sse- 
ma  Tsièu. 

taoïsme  5 
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de  l’auteur  et  dans  l’intention  formelle  d’étouffer  son 
système  philosophique  l.  » 

Jusqu’à  présent  tous  ces  commentaires  sont  à peu 
près  inconnus  en  Europe  ; et  bien  que  Julien  ait  fait 
usage  de  huit  d’entre  eux  pour  rédiger  les  notes  de  sa 
traduction  publiée  en  I8i2,  on  peut  dire  sans  trop 
s’avancer  qu’il  n’en  est  pas  un  seul  qui  ait  été  jusqu’à 
présent  l’objet  d’une  véritable  étude  exégétique. 
Une  telle  étude  serait  fort  désirable  pour  nous 
apprendre  comment  a été  entendu  le  système  de  Lao-tse 
dans  le  pays  où  il  est  né,  et  dans  quelle  mesure 
la  critique  européenne,  avec  scs  procédés  délicats, 
dont  l’Orient  n’a  jamais  eu  qu’une  intelligence  rudi- 
mentaire, peut  arriver  à une  interprétation  supérieure 
de  la  philosophie  taoïste,  cette  interprétation  fût-elle  en 
désaccord  avec  la  manière  de  voir  des  exégètes  indigènes. 

L’examen  consciencieux  des  principaux  commen- 
taires du  Tao-teh  King  est  une  entreprise  de  longue 
haleine  qu’un  seul  orientaliste  aurait  grand  peine  à 
mener  à bonne  fin  ; cependant  il  est  hors  de  doute  que 
tant  qu’un  examen  de  ce  genre  n’aura  pas  été  accompli, 
il  ne  sera  guère  possible  de  mettre  en  lumière  plusieurs 
points  obscurs  de  l’antique  philosophie  taoïste  qui 
semblent,  autant  qu’on  en  peut  juger  jusqu’à  pré- 
sent, d’une  importance  réelle  pour  l’intelligence  de  tout 
le  système.  La  question  des  commentateurs  de  Lao-tse 
ne  peut  donc  être  traitée  qu'à  titre  provisoire  et 
sous  bénéfice  d’inventaire.  Il  y a néanmoins  un 

1.  Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu,  Préliminaires,  p.  xxxvm.  — 
On  trouve  la  liste  des  64  commentaires  en  question  dans  le  Lao-tse  i, 
p.  13.  J'ai  étudié  plusieurs  d'entre  eux  qui  ne  me  paraissent  pas 
mériter  le  reproche  peut-être  un  peu  sévère  de  l’éminent  sinologue. 
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fait  capital  que  nous  pouvons  envisager  dès  aujour- 
d’hui dans  ses  conséquences  au  point  de  vue  du  sujet  qui 
nous  occupe  : nous  ne  connaissons  pas  de  commentaire 
absolument  authentique  qui  soit  plus  ancien  que 
celui  de  Wang-pi,  auteur  du  IIIe  siècle  après  notre 
ère  En  admettant  même  que  le  grand  philosophe  de  la 
dynastie  des  Tcheou  ait  vécu  plus  de  cent  ans,  comme 
le  rapporte  la  légende,  il  ne  se  serait  pas  écoulé 
beaucoup  moins  de  mille  ans  entre  sa  mort  et  le  premier 
travail  d’interprétation  rédigé  sur  son  ouvrage.  Un 
pareil  intervalle  ouvre  à coup  sûr  la  porte  à bien  des 
doutes  sur  l’exactitude  avec  laquelle  il  peut  nous 
fournir  fidèlement  la  pensée  de  Lao-tse  et  les  moyens 
de  comprendre  l’ensemble  de  ses  théories.  Ces  doutes 
s’accroissent  encore,  quand  on  se  rappelle  les  évène- 
ments qui  se  sont  écoulés  pendant  ce  laps  de  temps. 

.Notons  d’abord  que,  contrairement  à Confucius, 
Lao-tse  n’a  pas  eu  de  disciples  immédiats  pour  conserver 
l’esprit  de  sa  doctrine  aux  générations  postérieures,  et 
que  les  deux  plus  anciens  partisans  de  ses  théories, 
Lieh  Yu-keou  et  Tchouang-tcheou,  étaient  en  somme 
des  écrivains  indépendants,  plus  enclins  à raconter  des 
anecdotes  qu’à  approfondir  le  système  de  celui  qu’ils 
avaient  plus  ou  moins  franchement  accepté  pour  leur 
maître. 

Au  contraire,  la  nombreuse  Ecole  des  Lettrés, 
qui  voyait  de  jour  en  jour  s’accroître  la  foule  de  ses 
adeptes  et  qui,  grâce  à la  protection  impériale,  jouissait 
d’une  sorte  de  suprématie  religieuse  en  Chine,  avait  évi- 


I.  Wylie,  Noies  on  Chinese  I.ilerature,  p.  173. 
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demment  intérêt  à faire  oublier  les  revendications  du 
Taoïsme  et  à étouffer  toute  velléité  de  l’esprit  public 
de  s’en  préoccuper. 

A l'avènement  de  la  dynastie  des  Tsin,  vers  le  début 
du  IIIe  siècle  avant  notre  ère,  il  est  vrai,  un  revirement 
terrible  s’opéra  dans  la  manière  de  voir  du  gou- 
vernement chinois  : la  culture  des  théories  de 

Confucius  fut  interdite  et  ses  apôtres  eurent  à subir 
de  cruelles  persécutions,  en  même  temps  que  leurs 
écrits  devenaient  la  proie  des  flammes.  Le  Taoïsme,  en 
revanche,  fut  proclamé  religion  de  l’Etat,  et  la  philoso- 
phie de  Lao-tse  parut  jouir  de  la  protection  à peu  près 
exclusive  du  souverain. 

Loin  de  voir,  dans  la  faveur  que  Chi  lloang-ti  accorda 
aux  taoïstes  un  argument  pour  nous  faire  admettre  que 
le  sens  original  du  texte  de  Lao-tse,  s'il  n’était  pas  déjà 
perdu  par  les  Chinois,  a pu  se  conserver  à cette  époque 
dans  des  conditions  avantageuses,  je  crois  que  cette 
faveur  n’eut  d’autre  résultat  que  d’en  dénaturer  de  fond 
en  comble  et  les  tendances  et  la  portée.  Les  orientalistes 
sont  unanimes  pour  reconnaître  l’abîme  infranchissable 
qui  sépare  l’enseignement  spéculatif  du  Tao-teh  King , 
des  conceptions  grossières  des  taosses.  Or,  il  n’y  a point 
de  doute,  suivant  moi,  que  ces  conceptions  grossières  et 
puériles  aient  obtenu  pour  la  première  fois  un  grand 
développement  sous  l’empire  des  idées  politiques  du 
fameux  ministre  Li-sse,  et  que,  pendant  les  années 
terribles  du  règne  de  son  maître,  on  ne  se  soit  bien  plus 
attaché  à faire  disparaître  le  souvenir  des  vieilles 
dynasties  royales  de  la  Chine  que  de  résoudre  les 
problèmes  relatifs  à la  Loi  générale  de  l’univers  et  aux 
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principes  delà  Raison  pure.  Pour  ces  motifs,  qu’il  serait 
facile  de  développer,  je  considère  le  siècle  de  Chi- 
Iloang-ti  comme  une  époque  bien  autrement  funeste 
que  favorable  à la  conservation  de  la  pensée  deLao-tse. 

A la  chûte  de  la  dynastie  des  Tsin,  les  temps  furent-ils 
meilleurs  pour  l’étude  des  principes  fondamentaux  du 
Taoïsme?  Je  ne  le  pense  pas.  La  renaissance  des  lettres 
chinoises  s’accomplit  d’une  manière  avantageuse  à 
certains  égards,  mais  elle  s’opéra  avec  lenteur  ; 
et  nous  savons,  en  ce  qui  concerne  le  Taoïsme,  qu’elle 
fut  à peu  près  nulle,  les  savants  de  cette  époque  n’ayant 
guère  d’autre  souci  que  de  reconstituer  le  Confucéisme 
et  l’ensemble  des  textes  fondamentaux,  perdus  ou 
égarés,  sur  lequel  repose  cet  enseignement.  Ce  n’est 
qu’assez  tard,  alors  que  les  érudits  chinois  delà  dynastie 
des  Han  eurent  retrouvé  tout  ce  qui  n’était  pas 
définitivement  anéanti  des  anciens  King , que  l’attention 
de  quelques-uns  d’entre  eux  se  porta  sur  les  autres 
monuments  de  la  littérature  nationale.  Ces  monuments, 
par  le  seul  fait  qu'ils  étaient  étrangers  à la  doctrine 
confucéiste,  devenue  l’objet  d’un  véritable  engouement 
parmi  les  classes  instruites  du  pays,  n’avaient  qu’une 
assez  maigre  valeur  aux  yeux  du  grand  parti 
de  la  réaction  anti-taoïste  toute  puissante  à cette 
époque. 

Même  à l’apogée  de  la  renaissance  des  lettres,  les 
bibliographes  chinois  ne  nous  font  encore  rien  connaître 
d’important  sur  l’explication  exégétique  du  livre  de 
Lao-tse  ; et  il  faut  arriver  au  IIIe  siècle  de  notre  ère, 
comme  nous  l’avons  dit,  pour  voir  citer  le  commentaire 
authentique  de  Wang-pi  que  Julien  qualifie  de  « notes 
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très  courtes,  obscures  à force  de  concision  et  de  subtilité, 
jointes  à un  texte  rempli  de  fautes  1 ».  Le  savant 
sinologue  admet,  il  est  vrai,  l’existence  de  l'édition 
critique  du  Tao-teh  King  attribuée  à l’Ho-chang  Koung, 
laquelle  serait  antérieure  de  plus  d’un  siècle  à l’œuvre 
de  Wang-pi,  et  il  n’bésite  pas  à appeler  ce  Ho-chang 
Koung  le  plus  ancien  commentateur  de  Lao-tsc2 3.  On  a 
vu  plus  haut  que  l’œuvre  attribuée  à ce  personnage 
hypothétique  était  une  fabrication  relativement  mo- 
derne, dont  il  n’y  a pas  lieu  de  tenir  grand  compte 
lorsqu’on  cherche  à découvrir  quels  ont  été  les  premiers 
interprètes  indigènes  du  fondateur  du  Taoïsme. 

L’introduction  du  Bouddhisme  en  Chine  paraît  avoir 
contribué  à faire  revivre  les  doctrines  taoïstes  qui 
avaient  été  un  peu  délaissées  par  leurs  principaux 
sectateurs.  On  crut  voir  des  analogies  fondamentales 
entre  renseignement  de  Lao-tse  et  celui  de  Çàkya- 
Mouni  ; et  certains  enthousiastes  chinois  n’hésitèrent 
pas  à considérer  ces  deux  grands  instituteurs  comme 
étroitement  unis  d’idées  l’un  à l’autre2.  On  sait  que  la 
religion  bouddhique  fut  officiellement  adoptée  par  le 
gouvernement  chinois  dans  les  premières  années  du 
règne  de  l’empereur  Ming-ti,  de  la  dynastie  des  IJan 
Orientaux  : « L’Empereur,  dit  une  chronologie  indigène, 
envoya  des  commissaires  dans  le  pays  de  Tien-tchouh, 
c’est-à-dire  dans  l'Inde,  en  l’an  6b  de  notre  ère,  pour 


1.  Le  Livre  de  la  Voie  el  delà  Vertu , Préliminaires,  p.  xl. 

2.  Libr.  citât.,  p.  3. 

3.  Sou-tse-yeou,  de  la  dynastie  des  Soung,  dont  il  sera  parlé  plus 
loin,  a notamment  publié  un  ouvrage  en  deux  livres  intitulé  Tao-teh 
King  leia'i,  dont  le  but  était  de  démontrer  l'origine  commune  du 
Bouddhisme  et  du  Taoïsme.  (Voy.  Sse-kou  tsiouen-ehou  kien-ming 
mouh-loh,  livr.  xiv,  p.  59). 
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en  rapporter  les  livres  du  Bouddhisme  et  faire  venir  à 
sa  cour  des  cha-mèn  ou  prêtres  de  cette  religion.  La 
doctrine  bouddhique  fut  introduite  à partir  de  cette 
époque  dans  le  Royaume  du  Milieu  \ 

La  date  de  cet  évènement  est  postérieure  de  près 
de  six  siècles  à l’époque  probable  de  la  mort  de  Lao-tse. 
Toutefois,  si  le  Bouddhisme  devint  officiellement  la  reli- 
gion de  la  Chine  sous  le  règne  de  l’empereur  Ming-ti, 
il  y avait  déjà  longtemps  qu’il  avait  pénétré  chez  les 
Chinois 1  2.  On  rapporte,  en  effet,  que  cette  religion  fut 
introduite  dans  le  Royaume-Fleuri  par  des  mission- 
naires indiens,  217  ans  avant  notre  ère3,  par  conséquent 
sous  le  règne  de  Chi  Iloang-ti,  le  célèbre  autocrate  de 
la  dynastie  des  Tsin  qui  s’était  montré,  comme 
nous  l’avons  vu,  aussi  favorable  à la  propagation 
des  idées  taoïstes,  que  zélé  persécuteur  de  l’ensei- 
gnement confucéiste.  Il  y a néanmoins  lieu  de 
penser  que,  sous  ce  règne,  le  nombre  des  sectateurs 
chinois  du  Bouddhisme  était  peu  considérable  et  que 
ceux  qui  adoptèrent  cette  religion  en  connurent  beau- 
coup moins  la  philosophie  que  les  légendes  et  les  images. 
Sans  cela,  le  Taoïsme  officiel  n’aurait  pas  manqué 

1.  Li-ta'i  ti-wang  nièn-piao,  8e  année  du  règne  de  Ming-ti,  de  la 
dynastie  des  Heou-Han.  — On  lit  dans  les  Annales  de  cette  dynastie: 
« L’empereur  Ming-ti  vit  en  songe  un  homme  d’or,  grand  de  plus  de 
dix  pieds  et  autour  de  la  tête  duquel  il  y avait  une  auréole  lumineuse. 
11  interrogea  ses  ministres  à ce  sujet.  L’un  d'eux  répondit:  « Dans 
« les  contrées  occidentales,  il  y a un  Génie  qui  se  nomme  Fouh  ; sa 
u taille  est  de  dix  pieds  six  pouces  et  sa  couleur  est  celle  de  l'or.  » 
L’Empereur  envoya  aussitôt  des  commissaires  dans  l’Inde  pour 
demander  la  loi  de  l’enseignement  bouddhique.  » ( Heou-Han  chou , 
cité  dans  le  Youèn-kïen  loui-han,  t.  CCCXVI,  p.  1). 

2.  Le  Bouddhisme,  avant  cette  époque,  avait  été  déjà  embrassé  par 
de  petits  priDces  f'eudataires  de  l’état  de  Tchou  et  par  son  peuple. 
tPauthier,  Chine  ancienne,  p.  257). 

3.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  Le  Bouddha  et  sa  religion,  Introduction 

p.  XIII. 


7 *> 


LE  TAOISME 


de  se  transformer  de  fond  en  comble,  ou  même  de  se 
confondre  avec  le  Bouddhisme.  Or  il  n’en  a pas  été 
ainsi.  Le  Taoïsme  de  l’époque  de  Chi  Hoang-ti  ne  se 
signala  que  par  son  amour  du  merveilleux  et  par  ses 
pratiques  de  divination  et  de  sorcellerie.  Ses  sectateurs 
avaient  même  convaincu  le  puissant  despote  qui  régnait 
alors  sur  la  Chine  de  l’existence  d’un  élixir*  avec 
lequel  on  pouvait  fabriquer  de  l'or  et  s'assurer  le 
privilège  de  l'immortalité 1  2. 

Il  n'est  cependant  pas  impossible  que  la  prédication 
de  la  Bonne  Loi  indienne  ait  fait  réfléchir  plus  d’un 
lettré  chinois  imbu  des  idées  du  Tao-teh  King,  et  que, 
faute  de  trouver  dans  ce  livre  une  base  suffisante  pour 
établir  un  système  complet  de  philosophie  en  opposi- 
tion avec  les  enseignements  de  Confucius,  ces  mêmes 
lettrés  aient  jugé  à propos  de  faire  de  l’exégèse  à 
outrance  dans  le  but  d’identifier  les  deux  doctrines. 
L’amour-propre  chinois  se  prêtait  assez  mal  à la 
pensée  de  recevoir  d’une  source  étrangère  une 
religion  plus  parfaite  que  celle  qu’avait  su  créer  le 
génie  national  ; et  c’était,  peut-être  une  satisfaction  à 
lui  donner  que  d’établir  la  communauté  de  principes 
entre  les  préceptes  de  Lao-tse  et  ceux  de  Çàkya-mouni. 
Je  ne  vois  pas  d’autre  manière  d’expliquer  comment 
on  a pu  soutenir  en  Chine  si  non  une  identité  complète, 

1.  Yoy.,  sur  cet  élixir,  Mayers,  Chinese  Reader's  Manual,  p.  202,  et 
pour  plus  de  détails,  le  Youèn-kièn  loui-hcin.  I.  CCCXIX,  pp.  19  et  suiv. 

2.  Les  livres  des  taossés  recommandent  une  foule  de  panacées  qui 
ont  non  seulement  le  privilège  de  prolonger  la  vie,  mais  encore  de 
donner  aux  hommes  toutes  sortes  de  qualités.  « Ceux  qui  se  nourris- 
sent de  végétaux,  dit  le  Tou-na  King,  jouissent  de  la  vigueur  ; ceux 
qui  se  nourrissent  de  viande  sont  courageux  ; ceux  qui  se  nourrissent 
de  grains  sont  sages  ; ceux  qui  se  nourrissent  d’air  sont  immortels.  » 
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du  moins  des  analogies  fondamentales  entre  deux 
systèmes  aussi  différents  en  réalité  que  le  Taoïsme  et  le 
Bouddhisme. 

A vrai  dire,  il  s’en  faut  de  beaucoup  que  les  exégètes 
chinois  du  Tao-teh  King , aient  soutenu  la  conformité  des 
théories  du  Taoïsme  et  du  Bouddhisme  autant  qu’on 
pourrait  le  croire  en  lisant  les  écrits  publiés  jusqu’à  ce 
jour  par  les  orientalistes.  La  plupart  des  ressemblances 
signalées  par  les  exégètes  chinois- n'ont  trait  qu’à  des 
questions  doctrinales  absolument  secondaires  ; et  nulle 
part  on  ne  saurait  découvrir  dans  l’enseignement  de 
Lao-tse  ce  merveilleux  ensemble  de  conceptions  puissai.- 
tes  et  toujours  logiques  qui  caractérise  le  système  de 
Çàkyamouni.  On  pourrait  même  soutenirque  les  affinités 
entre  les  deux  doctrines  ne  reposent  guère  que  sur  l’em- 
ploi commun  d’un  certain  nombre  de  termes  philoso- 
phiques dont  la  valeur,  insuffisamment  déterminée  dans 
les  écrits  taoïstes,  laisse  la  porte  ouverte  aux  interpréta- 
tions les  plus  diverses.  De  part  et  d’autre,  par  exemple, 
on  fait  un  fréquent  usage  du  mot  « le  vide  »,  qu’on  nous 
présente  comme  la  formule  d’une  condition  supérieure 
chez  les  êtres.  Ce  mot,  dans  les  livres  de  l’Orient,  est 
de  nature  à nous  induire  sans  cesse  en  erreur,  si  l’on 
n’y  prend  garde  ; car  il  ne  répond  nullement  à l’idée 
que  nous  en  avons  acquise  en  Occident.  Au  point  de 
vue  bouddhique,  c’est  l’état  où  peuvent  parvenir  les 
créatures,  lorsqu'elles  se  sont  délivrées  des  servitudes 
inhérentes  à la  forme  et  à la  matière.  Au  point  de  vue 
taoïste,  c’est  l’état  d’indifférence  pour  tout  ce  qui  peut 
agiter  l’esprit,  faire  naître  dans  le  cœur  de  vains 
désirs  et  éloigner  l’homme  de  la  condition  de  nature 
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dont  une  activité  malsaine  et  d’ailleurs  inutile  est  par- 
venue à le  faire  sortir. 

Le  peu  que  nous  savons  jusqu'à  présent  sur  la 
manière  de  voir  des  commentateurs  bouddhistes  du 
Tao-teh  King  nous  confirme  pleinement  dans  la  pensée 
que  l’identification  des  deux  doctrines  par  quelques 
auteurs  ne  résulte  que  d’un  manque  de  données  pré- 
cises sur  ces  commentateurs.  Au  début  de  la  liste 
qu’il  nous  a donnée  des  exégètes  bouddhistes  du  livre 
de  Lao-tse,  Julien  cite  un  personnage  nommé  Tchang 
Tao-ling.  Ce  personnage  légendaire,  que  les  taoïstes 
placent  en  tête  de  la  dynastie  de  leurs  pontifes,  n’était 
à aucun  égard  un  Bouddhiste.  S’il  est  vrai  qu’il  ait 
jamais  existé,  il  ne  fut  jamais  rien  de  plus  qu’un 
charlatan  de  bas  étage.  Je  ne  connais  pas  l’inter- 
prétation du  Tao-teh  King  qu’on  lui  attribue;  mais 
je  doute  qu’on  puisse  en  tirer  un  parti  sérieux,  et 
il  est  fort  probable  que  cette  interprétation  serait 
absolument  insuffisante  pour  établir  dans  une  mesure 
quelconque  la  communauté  d’origine  du  Taoïsme  et  du 
Bouddhisme. 

Je  possède,  en  revanche,  un  commentaire  bouddhique 
ou  prétendu  tel  de  Lao-tse,  commentaire  que  j’ai 
étudié  dans  toute  son  étendue1.  C’est  celui  qui  a été 
publié  en  1098  par  Sou  tcheh,  célèbre  écrivain  de  la 
dynastie  des  Sonng,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Sou  Tse-yeou  2. 

Or  ce  Sou  Tse-yeou  est  évidemment  un  des  interprètes 

1.  Je  ne  suis  pas  sûr  cependant  de  posséder  ce  commentaire  d’une 
façon  complète,  et  il  est  possible  que  dans  l’édition  dont  je  me  suis 
servi,  il  ne  soit  reproduit  qu'en  abrégé. 

2.  Il  vécut  de  1039  à 1112  de  notre  ère. 
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de  Lao-lse  que  les  Chinois  considèrent  comme  le  plus 
enclins  à associer  le  Taoïsme  avec  le  Bouddhisme.  Il 
n’est  donc  pas  sans  intérêt  de  nous  en  occuper  un 
moment.  Stanislas  Julien,  qui  a confondu  ce  personnage 
avec  son  frère  aîné,  le  fameux  poète  Sou  Toung-po, 
rapporte  1 à son  sujet  quelques  passages  d’un  récit 
qu’il  me  paraît  utile  de  reproduire,  en  y ajoutant  les 
suppressions  que  le  savant  sinologue  a cru  devoir  faire, 
sans  nous  prévenir  des  motifs  de  ces  suppressions. 

« Sou  Tse-yeou,  dans  la  postface  du  commentaire  qu’il 
a composé  sur  le  Tao-teli  King , a dit  : 

« A l’àge  de  42  ans2,  je  fus  exilé  à Yun-tcheou  3. 
Quoique  cet  arrondissement  soit  peu  étendu,  il  y a 
beaucoup  d’anciens  monastères  bouddhiques.  Des  bonzes 
voyageurs  de  toutes  les  parties  de  l'empire  s’y  réunissent. 
L’un  de  ces  bonzes,  nommé  Tao-tsiouèn,  se  rendit  à la 
montagne  des  Arbres-Jaunes 4 * 6.  C’était  un  descendant  de 
Nan-koung  \ Sa  conduite  était  élevée  et  son  esprit 
pénétrant  c. 

Un  jour  nous  eûmes  la  conversation  suivante  7 au 
sujet  du  Tao  : 


1.  Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu,  Préliminaires,  p.  xlii. 

2.  Julien  dit  par  mégarde  : « A l’àge  de  40  ans.  » 

3.  Nom  que  portait,  sous  la  dynastie  des  Tan  g,  le  département 
actuel  de  Choui-tcheou  fou,  dans  la  province  de  Kiang-si  (San-tsui 
tou-hoei,  édit,  jap.,  livr.  lxiii). 

4.  En  chinois  : Hoanq-pek  chan  (Julien  lit  : Hoang-nie).  — Cette 
montagne,  célèbre  par  ses  monastères,  est  située  dans  la  circonscrip- 
tion de  Nan-tchang  fou,  arrondissement  de  Yun-tcheou  (vide  supra  . 
Le  célèbre  Sou  Toung-po,  frère  de  Sou  Tse-yeou,  y composa  une 
pièce  de  vers.  (Voy.  Pin-tse  loui-pièn,  livr.  cxxxv,  p.  36. 

3.  11  s’agit  de  Nan-koung,  du  pays  de  Tsou,  dont  il  est  parlé  dans  les 
.Mémoires  historiques  de  Sse-ma  Tsièn  (Sse-ki,  sect.  Hiang-yu  là). 

6.  Julien  traduit  : « En  gravissant  ensemble  les  hauteurs,  nos  deux 
coeurs  s’entendirent  ». 

7.  Pour  plus  de  clarté,  j’ai  cru  devoir  reproduire  cette  conversation 
sous  la  forme  dialoguée  qui  n'est  pas  celle  de  l’original  chinois. 
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Sou  Tse-yeou  : Ce  dont  vous  voulez  bien  m’en- 
tretenir, je  l’ai  déjà  trouvé  dans  les  livres  des  Lettrés, 
(c’est-à-dire  dans  les  écrits  de  l’École  de  Confucius). 

Tao-tsiouèn  : Mais  cette  doctrine  est  celle  du  Boud- 
dha! Comment  les  Lettrés  l’auraient-ils  découverte  par 
eux-mêmes? 

Sou  Tse-yeou  : Pas  précisément.  J’ai  honte  d’entendre 
dire  qu’il  y a eu  des  idées  qui  ont  fait  défaut  aux  Lettrés. 
Mais  est-il  vraiment  raisonnable  de  prendre  de  la  peine 
pour  le  leur  reprocher  ? La  vérité,  suivant  moi,  est 
qu'ils  ont  eu  ces  idées,  mais  que  le  monde  n’en  a rien 
su  ! Les  Lettrés  et  les  Bouddhistes  ne  se  sont  pas 
compris  : ils  ont  été  comme  les  Tartares  et  les  Chinois 
qui  n’arrivent  pas  à converser  les  uns  avec  les  autres. 
Vous,  maître,  dites-moi  d’où  vous  avez  tiré  votre 
conviction. 

Tao-tsiouèn  : Ayez  l’obligeance  de  me  donner  vous- 
même  un  aperçu  de  votre  manière  de  voir. 

Sou  Tse-yeou  : Le  petit-fils  de  Confucius  était  Tse-sse. 
Ce  Tse-sse  a écrit  un  livre  intitulé  « L’Invariabilité 
dans  le  Juste-Milieu  1 ».  On  y lit  ce  qui  suit  : « Tant 
que  le  plaisir,  la  passion,  la  tristesse  et  la  joie  ne  se 
sont  pas  manifestés,  la  condition  se  nomme  Juste-Milieu. 
Lorsque  ces  sentiments  se  manifestent  dans  la  mesure 
qu’ils  ne  doivent  pas  dépasser,  la  condition  s’appelle 
Harmonie.  Le  Juste-Milieu  est  la  grande  assise  du 
monde  ; l’Harmonie  en  est  la  voie  ouverte  2.  Du 

1.  Cet  ouvrage,  intitulé  Tchoung-young , fait  partie  des  Quatre-Livres 
dits  « classiques  » de  l'École  de  Confucius.  Il  a été  traduit  en  français 
par  Abel-Rémusat  et  par  Pauthier. 

2.  Le  Juste-Milieu  et  l'Harmonie  sont  parfois  identifiés  par  les 
philosophes  chinois  (Yoy.  Grube,  Tung-su  îles  Ceu-tsi,  Wien,  1880, 
p.  37). 
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moment  où  les  conditions  de  Juste-Milieu  et  d’Harmo- 
nie  ont  été  réalisées,  le  Ciel  et  la  Terre  sont  dans  leur 
état  normal  et  tous  les  êtres  se  développent  régulière- 
ment 1 ».  Si  telle  n'est  pas  la  doctrine  bouddhique,  que 
peut-on  alléguer  pour  soutenir  que  ces  paroles  lui  soni 
étrangères  ? 

Tao-tsiouèn  : Qu’est-ce  qui  vous  amène  à parler  de  la 
sorte  ? 

Sou  Tse-yeou  : Le  sixième  patriarche  bouddhique,  Lou 
Hoeï-ning2,  a prononcé  cette  parole  : « Lorsqu’on  ne 
pense  pas  au  bien,  et  qu’on  ne  pense  pas  au  mal,  c’est  le 
moment  vrai  de  l’existence3.  » Qu’est-ce  que  cela  peutsi- 
gniiier?  A l’expression  de  votre  physionomie,  je  vois  que 
votre  pensée  est  que,  depuis  le  sixième  patriarche,  la  ma- 
jeure partie  des  hommes  a pénétré  le  sens  d’une  telle 
parole.  Or  quand  on  dit  « Ne  pas  penser  au  bien,  ne 
pas  penser  au  mal  »,  on  exprime  évidemment  l’idée  d’un 
état  dans  lequel  le  plaisir,  la  passion,  la  tristesse 
et  la  joie  ne  se  sont  pas  encore  manifestés.  L’ex- 
pression « Juste-Milieu  4 » n’est  qu’une  manière 
différente  d’énoncer  la  condition  excellente  suivant 
le  Bouddhisme  ; et  par  Harmonie,  il  faut  entendre 
la  désignation  générale  de  toutes  les  actions  aux  six 

1.  Siun-tse,  philosophe  du  IVe  siècle,  connu  surtout  pour  avoir 
soutenu  contre  l’opinion  de  Mencius  que  la  nature  humaine  était  mau- 
vaise à l’origine,  a dit:  « Le  Tao  est  la  doctrine  du  Juste-Milieu  et  de 
l’Harmonie;  c’est  celle  que  pratiquent  les  Lettrés  » (s.  Tching-ming). 

2.  Ce  patriarche  vécut  de  638  à 713  de  notre  ère  ; il  habita  quelque 
temps  dans  le  pays  même  où  Sou  Tse-yeou  fit  la  connaissance  du 
bonze  Tao-tsiouèn. 

3.  « Quand  on  ne  réfléchit  pas  au  monde  extérieur,  c’est-à-dire  au 
bien  et  au  mal,  la  pensée  originelle  se  produit.  C’est  ce  qu’on  nomme 
la  pensée  du  Néant  sans  aucune  attache  » (Bodhidharma,  cité  par 
Fudi-sima,  le  Bouddhisme  Japonais,  p.  101).  Voy.  également  le  passage 
de  la  Bhagavat-Gita  cité  par.M.  Fera.  Hù  (Dhammapada,  1878,  IntroL, 
p.  xxxvrii. 

4.  Sanscrit  : Madhyamika. 
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degrés  *,  qui  conduisent  à 1 état  absolu.  Du  moment 
où  l’on  est  parvenu  au  Juste-Milieu  et  qu’on  a 
atteint  à l’Harmonie,  tous  les  êtres  du  Ciel  et  de  la 
Terre  naissent  dans  l’intervalle.  Comment  pourrait-on 
démontrer  que  cela  ne  répond  pas  à l’idée  bouddhique  ? 

Tao-tsioüèn,  étonné,  dit  avec  joie  : J'ignorais  cela  dès 
l’abord  ; désormais  je  le  saurai. 

Sou  Tse-yeou  répartit  en  riant  : Pas  précisément.  Le 
monde  à coup  sûr  n’a  pas  deux  Tao  : il  y a néanmoins 
des  différences  dans  la  manière  de  comprendre  le 
gouvernement  des  hommes.  Si,  par  exemple,  il  n’existe 
pas  de  règles  de  politesse  entre  le  prince  et  le  sujet,  entre 
le  père  et  le  fils,  il  en  résulte  des  désordres.  Pour  la 
dignité  des  Lettrés,  il  ne  suffit  pas  qu’ils  connaissent  les 
règles  de  la  politesse  sociale,  s'ils  ignorent  la  Loi- 
Su|  même  (le  Tao).  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  si  un 
sage  qui  habite  les  montagnes  et  les  forêts,  se  nourrissant 
du  fruit  des  arbres  et  s’abreuvant  de  l’eau  des  ruisseaux, 
a su  conserver  dans  son  esprit  le  sentiment  du  Tao 

1.  Eu  chinois  : louh-to,  c’cst-à-dire  les  « six  degrés  » de  perfec- 
tionnement qui  permettent  à l’être  de  parvenir  a « l’autre  rive  » 

I pàramita ).  Ces  six  degrés  ou  vertus  cardinales  sont  : 1 . pou-chi  « la 
charité  » comprenant  tous  les  sacrifices  de  soi-même,  c’est-à-dire 
l'abnégation  la  plus  absolue  (dâna)  ; — 2.  tchi-kiaï  « l'observance  » 
des  trois  devoirs  ( trividha  dvara ) qui  consiste  à conserver  la  pureté 
du  corps,  celle  du  langage  et  celle  de  la  pensée  (f zila)  ; — 3.  jin-juh 
•<  la  résignation  »,  c’est-à-dire  la  patience  à supporter  les  insultes  et 
l’exclusion  de  toute  idée  de  vengeance  tkchânti ) ; — 4.  tsing-tsin  « la 
persévérance  »,  entraînant  l’idée  de  la  force  d’âme  qui  permet  de  ne 
point  s’arrêter  en  chemin  dans  la  poursuite  de  la  Connaissance 
( virya ) ; — 5.  chen-ting  « la  solidité  dans  la  Contemplation  » c’est-à- 
dire  l’état  dans  lequel  l'esprit  arrive  à se  dégager  de  toutes  les 
influences  extérieures,  de  tous  les  désirs  et  même  du  sentiment  de 
l’existence,  pour  assurer  à l’àme  son  libre  et  complet  essor  ( dhyâna ) ; 
— 6.  tchi-hoei  « la  sagesse  »,  renfermant  la  conscience  du  caractère 
illusoire  de  tout  ce  qui  appartient  au  uioude  de  la  forme  (pradjnâ'i.  — 
Bien  que  ce  dernier  dégré  soit  le  plus  haut,  suivant  le  Leng-kia  King 
Isanscr.  Langkâvatdra  SiUra),  la  Méditation  est  le  premierde  tous.  (Cf. 
Ping-tse  tuui-pièn,  t.  XCIX,  p.  1 ; San-tsang  f'ah-sou,  livr.  xxvii,  pp.  3 
et  8). 
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parfait,  quand  bien  même  ce  serait  un  homme  capable 
d’être  un  Maître  Céleste  » il  se  produirait  des 
désordres,  du  moment  où  on  le  chargerait  de  gou- 
verner le  peuple.  Les  sages  de  l’antiquité  pratiquaient 
le  Tao,  en  conservant  leur  cœur  dans  le  Juste-Milieu, 
mais  ils  n’intervenaient  pas  d’une  manière  inopportune 
aux  lois  de  leur  pays.  En  agissant  ainsi,  ils  se  mon- 
traient dignes  de  leur  situation. 

Tao-tsiouèn  fit  alors  une  révérence  et  dit  : « Il  n’est 
pas  possible  de  mieux  raisonner  1 ». 

A cette  époque,  continue  Sou  Tse-yeou,  je  me  mis  à 
commenter  le  livre  de  Lao-tse.  Chaque  fois  que  j’avais 
terminé  un  chapitre,  je  montrais  aussitôt  mon  travail 
à Tao-tsiouèn  qui  s'empressait  de  me  dire  : « Tout  cela 
est  conforme  à l’enseignement  bouddhique  ! » 

Après  avoir  demeuré  cinq  ans  à Yun,  je  m’en 
retournai  dans  le  Nord  (à  la  capitale).  Tao-tsiouèn  lui 
aussi  changea  de  résidence.  Plus  de  vingt  ans  se  sont 
écoulés  depuis  cette  époque.  Il  a paru  différentes  inter- 
prétations du  livre  de  Lao-tse,  et  de  temps  à autre  aussi 
le  sens  de  certains  passages  a été  déterminé  dans  ces 
ouvrages  2.  Je  n’y  ai  rien  rencontré  qui  ne  puisse 
s'accorder  avec  le  Bouddhisme  ; mais  il  ne  s’est  trouvé 
personne,  parmi  les  hommes  de  mon  temps,  avec  qui 
je  puisse  commun iquer  ma  pensée  à cet  égard. 

Plus  tard  j’ai  revu  Tao-tsiouèn  et  je  lui  ai  montré 

1.  C'est  ici  que  se  termiue  le  passage  ouais  daus  la  traduction  de 
Julien. 

2.  Julien  traduit  : « Vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette  époque. 
.J'ai  revu  et  corrigé  coustainnieut  luon  commentaire  de  Lao-tseu,  et  je 
n'y  ai  jamais  trouve  un  seul  passage  q ie  je  ne  pusse  faire  accorder 
avec  la  doctrine  de  Bouddha  ».  Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu , 
Préliminaires,  p.  xliii. 
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mon  travail  ; c'est  ainsi  que  je  me  suis  décidé  à écrire 
une  postface  au  livre  de  Lao-tse  \ 

Dans  la  suite  de  la  notice,  on  raconte  qu’une  copie 
du  commentaire  de  Sou  Tsc-yeou,  confiée  par  celui-ci  à 
son  frère  ainé  Tse-tchen,  tomba  par  hasard  entre  les 
mains  de  son  auteur  en  1111.  Tse-tchen  y avait  mis 
cette  annotation  : « Si  ce  commentaire  eut  existé 
à l’époque  de  la  Guerre  des  Royaumes,  on  n’aurait 
pas  eu  à déplorer  les  malheurs  causés  par  Chang- 
yang  et  par  Han-feï  ; si  on  l’eut  possédé  au  commen- 
cement de  la  dynastie  des  Ilan,  Confucius  et  Lao-tse 
n’auraient  fait  qu’un  dans  l’esprit  public  ; le  Bouddha 
et  Lao-tse  n’auraient  pas  fait  deux  ! » 

J’ai  cru  utile  de  reproduire  cette  notice  consacrée  au 
commentateur  Sou  Tse-yeou  cl  d’y  ajouter  le  passage 
important  dont  Julien  a omis  de  nous  fournir  la  traduc- 
tion, parce  qu’elle  m’a  parue  propre  à donner  une  idée 
succincte,  mais  au  fond  parfaitement  exacte,  de  la 
manière  dont  les  anciens  éxégètes  chinois  ont  compris 
les  affinités  du  Taoïsme  avec  le  Bouddhisme.  Ces  vieux 
interprètes  de  Lao-tse  ont  peut-être  expliqué  convena- 
blement les  pensées  originales  de  ce  philosophe,  — ce 
dont  je  doute,  par  parenthèse  ; — mais  à coup  sûr  ils 
n’ont  pas  compris  grand’chose  au  Bouddhisme,  ou  du 
moins  ils  n’en  ont  aperçu  que  les  petits  côtés.  S’ils  ont 
été  conduits  à trouver  identiques  les  deux  doctrines, 
c'est  parce  qu’ils  ont  été  le  jouet  de  quelques-unes  de 
ces  expressions  obscures  et  à multiple  entente  qui  ne  se 


1.  Julien  traduit  seulement  la  première  partie  de  cette  phrase  et 
omet  la  seconde  : « J’eus  ensuite  l’occasion  de  revoir  Thsiouen  et  je 
lui  montrai  mon  commentaire  ». 


LES  COMMENTATEURS  DE  LAO-TSE 


81 


rencontrent  que  trop  souvent  dans  le  Tao-teh  King  ‘.On 
verra,  par  la  suite,  que  cet  ouvrage  renferme  des 
pensées  puissantes  et  d’une  valeur  extraordinaire,  sur- 
tout si  l’on  tient  compte  de  l’époque  et  du  milieu  où 
elles  se  sont  produites,  mais  que  ces  pensées  n'y  appa- 
raissent qu’à  l’état  embryonnaire  et  dans  un  désordre 
qui  ne  permet  à aucun  titre  d’y  découvrir  une  conception 
tant  soit  peu  complète  des  lois  delà  Nature  universelle 
et  de  la  Raison.  Le  texte  fondamental  du  Taoïsme  laisse 
échapper  plusieurs  éclairs  de  génie  qui  font  honneur  à 
l'antique  imagination  chinoise  ; mais  ces  éclairs  ont  été 
à tous  égards  insuffisants  pour  éclairer  le  monde.  C’est 
à peine  s’ils  ont  laissé  une  trace  lumineuse  de  leur 
passage  dans  les  annales  philosophiques  de  l’Extrême- 
Orient. 

1.  Voy.  à ce  sujet,  tes  observations  de  M.  le  pasteur  Wilhelm 
Kotermund,  dans  sa  thèse  inaugurale  intitulée  Die  Ethik  Lao-tse's 
mit  besonderer  Bezuguahme  auf  die  buddhistische  Moral,  Gotha,  1874. 
p.  20  et  pass. 
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LA  DÉFINITION  DU  TAO. 


La  doctrine  dont  Lao-tse  est  le  plus  illustre  repré- 
sentant a été  nommée  Taoïsme , parce  que  c’est  sur 
l'idée  exprimée  par  le  mot  Tao  que  repose  l’ensemble 
de  son  système.  Ce  mot  chinois,  qu’on  a rendu  littéra- 
lement par  « Voie  »,  mais  qui  a bien  d’autres  significa- 
tions, est  à peu  près  intraduisible.  Il  est  intraduisible, 
— je  l’ai  dit  ailleurs  ’,  — d’abord  parce  qu’il  répond  à des 
nuances  d’idées  dont  nous  n’avons  pas  l’équivalent  exact 
en  Europe,  ensuite  parce  qu’il  n’a  pas  été  suffisamment 
défini  par  les  taoïstes  eux-mêmes,  de  sorte  qu’il  prête 
et  a prêté  d’àge  en  âge  à une  foule  d’interprétations 
differentes.  Le  mieux,  en  pareil  cas,  serait  peut-être  de 
le  conserver  sous  sa  forme  originale,  comme  l’ont  pro- 
posé d’ailleurs  quelques  orientalistes1  2 ; mais  ce  procédé 
n’a  d’autre  résultat  que  d’éluder  la  difficulté  au  lieu 
de  la  résoudre,  et  il  faut  essayer,  je  crois,  d’en  donner 
sinon  la  synonymie,  du  moins  une  explication  dans  des 


1.  Dans  les  Mémoires  de  laSociété  Sinico-Japonaise,t.  VI,  1887,  p.  5. 

2.  Carlo  Puini,  Il  Buddha , Confucio  e Lao-tse , p.  479.  John  Chal- 
mers,  The  Spéculations  of  the  OUI  Philosopher,  1868,  lntrod.,  p.  xi.  — 
Yoy.  égalemant  les  remarques  de  M.  von  Plaenckner,  bien  qu’il  ait 
donné  à sa  traduction  allemande  du  Tao-tek  Klnij  le  titre  de  Der  Weg 
zur  Tugend,  Introduction,  p.  x et  suiv. 
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termes  aussi  précis  que  possible.  La  preuve  de  l’em- 
barras exceptionnel  que  présente  l’intelligence  de  ce 
mot  se  manifeste  par  la  multiplicité  de  valeurs  qu’on  lui 
a attribuées,  non  seulement  dans  les  écrits  des  orienta- 
listes mais  aussi  dans  ceux  des  éxégètes  asiatiques. 

J’ai  déjà  mentionné  les  longues  et  ardentes  discus- 
sions qui  ont  été  ouvertes  par  les  anciens  missionnaires 
catholiques  en  vue  d’établir  la  présence,  dans  les 
anciens  livres  de  la  Chine  et  en  particulier  dans  celui 
de  Lao-tse,  de  traces  importantes  d’emprunts  faits  à la 
Bible,  et  même  de  réminiscences  de  certains  dogmes 
religieux  qui  auraient  pénétré  de  toutes  parts  l’ancien 
continent  aux  premiers  âges  du  monde.  Je  ne  crois  pas 
à propos  de  m’étendre  ici  sur  ces  débats  sans  issue  qui, 
bien  qu’engagés  par  des  hommes  très  experts  dans  la 
connaissance  du  chinois,  n’ont  pas  été  placés  par  eux 
sur  le  terrain  rigoureusement  scientifique.  Il  s’agissait, 
en  effet,  bien  plutôt,  pour  ces  missionnaires,  de  servir 
un  intérêt  religieux  que  celui  de  la  critique  et  de 
l’éxégèse  ; et,  sur  la  pente  dangereuse  où  ils  n'ont  pas 
craint  de  se  lancer,  il  était  évident  qu’ils  arriveraient 
à des  conclusions  aussi  aisément  contestables  qu’éphé- 
mères. Je  ne  me  dissimule  pas  que  le  système  qu’ils 
ont  mis  en  avant  est  loin  d’être  absolument  aban- 
donné ; et  nous  devons  nous  attendre  à le  voir  de  temps 
à autre  repris  en  sous  œuvre  et  défendu  comme  il  l’a  été 
depuis  eux,  d’époque  en  époque,  par  des  savants  plus 
ou  moins  autorisés.  A une  date  encore  assez  récente, 
plusieurs  orientalistes  n’ont  pas  craint  de  revenir  sur 
les  problèmes  qu’ils  avaient  posés,  et  de  soutenir  la 
présence  d’idées  juives  et  chrétiennes  dans  les  anciens 
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King  et  dans  l'œuvre  fondamentale  de  la  philosophie 
taoïste. 

Le  nom  de  Lao-tse  était  connu  depuis  longtemps  en 
Europe  par  les  travaux  des  missionnaires  de  Péking, 
mais  on  s’était  médiocrement  intéressé  à sa  doctrine, 
bien  qu’on  prétendit  qu’elle  reposait  sur  la  notion  d’un 
Etre  Suprême  en  trois  personnes  lorsqu’en  1823  Abel- 
Rémusat  parvint  à appeler  d’une  façon  toute  particulière 
l’attention  sur  ce  philosophe.  Dans  un  mémoire  lu  à 
l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres 1  2,  ce  savant 
orientaliste  donna  la  traduction  de  quelques  phrases  du 
Tao-teh  King  et  essaya  de  démontrer  que  ce  livre 
renfermait  des  idées  à bien  des  égards  identiques  à 
celles  de  Platon  et  de  Pythagore.  Il  alla  plus  loin. 
Non  seulement  il  admit  qu’on  y rencontrait  la 
croyance  en  un  Etre  Suprême,  mais  il  crut  y découvrir 
l’idée  du  Aéyo;,  dans  le  triple  sens  de  « Souverain- 
Etre  »,  de  « Raison  »,  et  de  « Parole  ».  Le  mot  Tao , 
suivant  lui,  répondait  sans  conteste  à l’idée  platonicienne 
du  Verbe  qui  a disposé  l’univers,  à la  raison  universelle 
de  Zénon,  de  Cléanthe  et  des  autres  stoïciens,  et  à 
l’Etre  qu’Amélius  disait  avoir  été  désigné  sous  le 
nom  de  Raison  de  Dieu  par  un  philosophe  qu’Eusèbe 
croit  pouvoir  identifier  avec  Saint-Jean  3. 


1.  Montucci,  De  stvdiis  sinicis  (Berlin,  1808,  in-4),  p.  19,  et  Remarques , 
philologiques  sur  le  voyage  de  M.  Deguignes,  p.  64  ; le  P.  Amyot, 
dans  les  Mémoires  concernant  les  Chinois , t.  1,  p.  300  ; Grosier,  Des- 
cription générale  de  la  Chine,  (Paris,  1*85,  in-4),  p.  552. 

2.  Publié  d’abord  par  extrait  dans  le  Journal  asiatique,  lre  série 
t.  III,  p.  3,  puis  dans  les  Mémoires  de  i Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  t.  VII,  p.  1.  — Voy.  également  les  Mélanges  Asiatiques  du 
même  auteur,  t.  I,  p.  88. 

3.  Abel  Rémusat,  Mémoires  sur  Lao-tse. 
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Le  premier  traducteur  du  7 'ao-ieh  Ring,  G.  Pauthier1, 
se  montra  plus  enthousiaste  encore  que  ne  l’avait  été 
son  maître  Abel-Rémusat,  et  il  ne  craignit  pas,  dans 
l’argument  du  premier  chapitre,  de  dire  qu’il  s’y  trou- 
vait « de  la  métaphysique  la  plus  haute  qui  ait  jamais 
été  conçue  par  une  intelligence  humaine  2 ».  Suivant 
lui,  le  mot  Tao  aurait  eu  le  sens  de  « Souveraine  intelli- 
gence directrice,  Raison  primordiale  suprême  »,  comme 
« le  Aôycç  de  Platon,  de  Philon,  de  Plotin,  de  Saint- 
Jean  et  d’autres  philosophes  3 ». 

L’opinion  de  ces  deux  savants,  bien  fondée  à plus  d’un 
égard,  ne  tarda  pas  cependant  à être  contestée. 

Dans  la  traduction  du  Tao-teh  Ring  qu'il  fil  paraître 
en  1842,  Julien  attaqua  avec  vivacité  non  seule- 
ment les  théories  des  missionnaires  qui  avaient 
voulu  voir  l'idée  de  la  Trinité  dans  l’œuvre  de  Lao-tse, 
mais  encore  celle  d’Abel-Rémusat  qui  traduisait  le  mot 
Tao  par  « Raison  ».  Quant  au  travail  publié  par  Pauthier 
quatre  ans  auparavant,  il  ne  jugea  pas  même  à propos 
d’en  mentionner  l’existence.  Aux  yeux  de  Julien,  Tao 
doit  être  rendu  par  « Voie  »,  qui  est  une  des  acceptions 
habituelles  de  ce  monosyllabe  dans  la  langue  vulgaire  : 
elle  résulte  « clairement  »,  dit-il,  de  plusieurs  passages 
du  texte  même  de  Lao-tse  4. 

Cette  nouvelle  manière  de  comprendre  le  Tao  n’a  été 

i 

1.  La  traduction  complète  qu'avait  faite  Pauthier  a commencé  à 
paraître  par  livraisons  en  1838  : elle  n’a  pas  été  continuée.  L’autour 
y a joint  la  traduction  in  extenso  du  commentaire  de  Sieh-hoeï  et 
des  extraits  des  autres  commentateurs. 

2.  Pauthier,  le  Livre  révéré  de  la  Raison  Suprême  et  de  la  Vertu, 
traduit  en  francois  et  publié  pour  la  première  fois  en  Europe.  (Paris, 

r 1838,  in-8),  p.  5! 

3.  Pauthier,  Loc.  cit. 

4.  Julien,  Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu , Introduction,  p.  xiu. 
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admise  que  par  un  très  petit  nombre  de  savants.  Le 
baron  d’Eckstein  l’a  considérée  comme  « irrévocable- 
ment » établie,  parce  que  seule,  suivant  lui,  elle  rend 
compte  « du  caractère  de  cette  doctrine,  de  l’opposition 
tranchée  entre  la  voie  de  l’esprit  et  celle  du  monde, 
entre  la  route  sacrée  et  la  route  profane  ».  Le  môme 
critique  pense  que  « toute  interprétation  du  mol  Ton 
par  Logos  serait  un  contre  sens  1 ». 

Les  orientalistes  qui,  depuis  Julien,  nous  ont  donné 
de  nouvelles  traductions  du  Tao-teh  King  ou  qui  en  ont 
discuté  le  contenu,  n’ont  généralement  pas  partagé  la 
conliance  du  baron  d’Eckstein,  et  ils  ont  proposé  toutes 
sortes  d’autres  explications.  L’usage  du  mot  « voie  » 
laissait  évidemment  beaucoup  à reprendre.  Si  l’in- 
tention du  traducteur  était  de  ne  pas  donner  une 
acception  précise  à un  mot  obscur  et  dont  il  ne 
parvenait  pas  lui-même  à bien  saisir  le  sens,  il 
n’y  avait  alors  rien  de  mieux  à faire  que  de  le 
laisser  sous  sa  forme  indigène  ; s’il  voulait,  au  con- 
traire, par  l’explication  du  mot,  faciliter  l’intelligence 
de  la  doctrine  du  vieux  philosophe,  il  était  indispensable 
que  la  traduction  expliquât  quelque  peu  la  grande  idée 
qu'il  s’agissait  défaire  connaître.  Or,  malgré  l’ingénieux 
développement  donné  par  le  baron  d’Eckstein  au  mot 
« voie  »,  ce  mot  est  à une  foule  d’égards  insuffisant. 
Traduire  par  « voie  »,  c’était  passer  outre  sur  la  diffi- 
culté et  à aucun  égard  l’amoindrir.  La  majeure  partie 
des  critiques  du  Taoïsme  qui  ont  écrit  depuis  cette 
époque  l’ont  fort  bien  compris,  et  s’ils  ne  sont  pas 


I.  D’Eckstein,  dans  le  Journal  asiatique  de  1842,  t.  XIV,  pp.  304-305. 
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complètement  parvenus  à rendre  l’idée  chinoise,  on  ne 
peut  se  refuser  de  reconnaître  que.  beaucoup  d’entre  eux 
l’ont  pressentie,  sinon  dans  son  ensemble,  au  moins 
dans  quelques-uns  de  ses  aspects  les  plus  importants. 

Le  danger  pour  les  orientalistes  qui  ont  essayé  de 
définir  le  mot  Tao  était  d’abord  de  vouloir  lui  attribuer 
un  équivalent  exact  dans  la  terminologie  philosophique 
du  monde  européen  ; c’était  ensuite  de  trouver  un 
terme  qui  indiquât  à la  fois  une  logique  créatrice  et  un 
élément  moteur  de  cette  logique.  Le  Dr  James  Legge  1 
propose  de  remplacer  « voie  » par  « méthode  ».  Mayers  2 3 
hésite  à faire  usage  du  mot  « le  monde  » dans  le  sens  de 
logos,  parce  que  ce  serait  répondre  ainsi  à une  question 
qu’il  juge  préférable  de  laisser  pendante.  M.  de  Ilarlez  \ 
qui  considère  Lao-tse  comme  un  prédécesseur  de  Schel- 
ling,  se  révolte  à la  pensée  de  rendre  Tao  par  « Raison  » 
et  y voit  « une  intelligence  éternelle  et  infinie,  produc- 
trice des  êtres  qu’elle  illumine  ».  M.  Mayers  4,  sans  offrir 
une  traduction,  le  considère  comme  le  Premier  Prin- 
cipe, vaste,  intangible,  impersonnel  de  la  Création, 
existant  par  soi-même,  se  développant  par  soi-même, 
mère  de  toutes  choses.  M.  Balfour  5 propose  beaucoup 
d’interprétations  différentes  : il  rattache  finalement  le 
Tao  à l’Aj-cs  to  ajTo  de  Platon,  et  pense  qu’il  faut  le 
traduire  simplement  par  « Nature  »,  considérée 
comme  âme  ou  principe  actif  de  l’univers,  et  comme 


1.  The  Religions  of  China,  1880,  p.  220. 

2.  The  Spéculations  of  /lie  OUI  Philosopher  Lao-tse , 1868,  Introd.  p.  xi. 

3.  Lao-tse  dans  les  Mémoires  couronnés  par  T Académie  Royale  de 
Belgique,  1884,  et  extrait,  p.  13  ; Le  Livre  du  Principe  lumineux,  dans 
les  Mémoires  de  l’Académie  Royale  de  Bruxelles,  1883,  et  extrait,  p.  3. 

4.  Chinese  Reader’ s Manual,  1874,  p.  112. 

5.  The  Divine  Classic  of  Nan-hua,  1881,  Excursus,  p.  xxxv. 
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puissance  ou  cause  distincte  des  effets  que  nous 
voyons  autour  de  nous.  L’abbé  Callery,  qui  prétend  que 
Lao-tse  et  Confucius  avaient  sur  « cet  être  mystérieux  » 
appelé  Tao  des  idées  à peu  près  identiques  *,  se 
demande  s’il  ne  faut  pas  adopter  pour  son  explication 
« la  Vérité  éternelle,  la  Raison  divine,  l’essence  de 
Dieu  lui-même  ; » et  ailleurs  le  même  sinologue  est  tenté 
de  traduire  par  « la  Vérité  »,  dans  l'acception  abstraite 
la  plus  étendue 1  2.  M.  Victor  von  Straus  n’hésite  pas  à 
interpréter  le  terme  fondamental  de  la  doctrine  taoïste 
par  « Dieu  » et  il  incline  même  à trouver  la  mention  du 
nom  de  « Jéhovah  »,  comme  Lavait  fait  Abel-Rémusat, 
dans  le  texte  de  Lao-tse  3 4 5.  Enfin  le  sinologue  Fréd. 
Neumann,  de  Munich,  croit  pouvoir  rendre  les  mots 
Tan-teh  King  par  « le  Livre  de  la  Force  et  de  l’Action  »’’. 
Je  renonce  à citer  ici  les  autres  valeurs  qui  ont 
été  données  du  Tao,  en  me  bornant  à faire  observer 
qu'elles  rentrent  toutes  à peu  près  dans  une  ligne 
d’idées  analogues  à celles  que  je  viens  d’énumérer. 

Ces  définitions,  malgré  leur  diversité  plus  ou 
moins  formelle  % pivotent  évidemment  autour  d’une 


1.  Dans  les  Memorie  delta  B.  Aecademia  delle  Scienze  di  Torino, 
Sciences  morales,  sér.  Il,  1855,  t.  XV,  p.  42.  — M.  Carlo  Puini  soutient 
au  contraire,  que  le  Tao  de  Lao-tse  n’a  rien  de  commun  avec  le  Tao 
de  Confucius  [Il  Buddha,  Con/'ueio  e Lao-tse , p.  413). 

2.  Dans  la  Biographie  Générale  de  Hoefer,  art.  Lao-tze.  — Callery 
ne  voit  pas  pourquoi  l'on  traduirait  par  <>  voie  »,  expression  qui, 
dans  l'espèce,  ne  signifie  absolument  rien,  par  la  raison  qu’elle  signi- 
fie tout  ce  que  l’on  veut  ( Memorie , loc.  supr.  cit. , p.  42  n.). 

3.  Lào-lsè's  Tào  Te  king  ans  dem  Chinesischen  ins  Deutsche  iiber- 
setzt,  eingeleitet  und  cominentirt,  1870. 

4.  » Das  Buch  von  der  Kraft  und  Wirkung.  » 

5.  Le  Tao,  dit  M.  Chantepie  de  la  Saussaye,  désigne  le  Principe 
original,  l'ordonnancement  du  monde,  la  méthode  rationelle,  et 
encore  bien  d’autres  choses  de  ce  genre.  (Lehrbuch  der  Reliqionsqes- 
chichte,  t.  I,  p.  253). 
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môme  notion  qui  tend  à se  dégager  des  incertitudes 
inhérentes  à un  terme  technique  que  son  auteur  n’a  pas 
lui-même  expliqué  d'une  façon  assez  précise  pour 
dissiper  les  incertitudes.  Cependant,  avant  de  chercher 
à tirer  parti  du  travail  des  orientalistes  qui  se  sont 
préoccupés  de  découvrir  la  base  fondamentale  du 
Taoïsme,  il  me  parait  utile  de  rechercher  dans  les 
livres  chinois  quelques  indications  pour  nous  faciliter 
l'intelligence  du  problème. 

Plusieurs  sinologues  ont  jugé  opportun  d'examiner 
les  éléments  constitutifs  du  signe  de  l’écriture  idéogra- 
phique chinois  à l’aide  duquel  est  écrit  le  mot  tao. 
Ces  éléments  sont  au  nombre  de  deux  : l’un  indique 
« la  marche  »,  l’autre  « la  tète  ».  Pauthier  s’efforce  de 
leur  trouver  un  sens  en  rapport  avec  le  système  philoso- 
phique qu'il  prête  à Lao-tse.  Il  les  explique,  le  premier 
par  « marche,  mouvement  en  avant  »,  le  second  par 
« tête,  principe,  commencement  »,  et  les  deux  ensemble 
par  « marche  intelligente  »,  et  ensuite  « voie,  voie 
droite  »,  pris  métaphysiquement  par  « chemin  de  la 
vertu,  règle  de  conduite,  parole  »,  mais  en  élevant  sa 
signification  jusqu’à  l'idée  de  « souveraine  Intelligence 
directrice,  liaison  primordiale  suprême  1 ».  Le  Rév. 
James  Legge  nous  dit  à son  tour  que  le  caractère  tao 
est  composé  de  deux  éléments,  l'un  signifiant  « tète, 
chef  »,  l’autre  « marcher  et  accomplir  un  voyage  ; par 
métaphore,  il  est  employé  pour  « le  cours  de  l’action  » 
ou  « cours  de  la  vie  »,  puis  ensuite  pour  a une  méthode  » 
ou  « règle  relative  à un  tel  cours.  Dans  cette  dernière 


1.  Pauthier,  le  Livre  révéré  de  la  Raison  suprême  et  de  la  Vertu,  p.  5. 
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acception,  il  peut  être  traduit  par  « doctrines,  prin- 
cipes »,  et  par  d’autres  termes  analogues  1 . 

Laissons  maintenant  parler  les  Chinois,  et  tout 
d’abord  les  meilleurs  dictionnaires  qu’ils  ont  publiés. 

Le  mot  Tao,  dans  la  langue  commune,  a deux  signi- 
fications principales  : il  répond  au  substantif  « route  » et 
au  verbe  « parler  « ; mais  ce  ne  sont  pas  pour  ces  signi- 
fications qu’il  occupe  une  large  place  dans  les  œuvres 
des  lexicographes  indigènes  : c’était  en  effet  le  terme 
philosophique  qu'il  s’agissait  avant  tout  d’interpréter 
et  non  point  l’expression  en  usage  dans  la  langue 
populaire.  L’emploi  de  ce  terme  remonte  aux  époques 
les  plus  reculées  de  la  littérature  des  peuples  de 
race  Jaune.  Pour  des  motifs  qu’il  serait  trop  long 
d’énumérer  ici,  j’ai  été  amené  à croire  qu’à  l’origine 
il  avait  une  seule  et  même  valeur  dans  les  écrits 
qui  appartenaient  aux  diverses  manifestations  de 
la  pensée  chinoise,  et  que,  même  à l’époque  de 
Lao-tse  et  de  Confucius  il  n’était  pas  entendu  par 
les  hommes  de  lettres  de  plusieurs  manières  différentes. 
Par  la  suite  seulement,  et  lorsque  les  deux  Ecoles  se 
furent  posées  d’une  façon  définitive  en  rivales  l’une  de 
l'autre,  des  définitions  distinctes  furent  formulées.  Je 
no  veux  pas  dire  par  là  que  Confucius  attachait  au  Tao 
une  idée  aussi  profonde  que  son  illustre  contemporain 
Lao-tse  : le  sens  général  du  mot  était  unique,  mais  la 
portée  qu’on  lui  attribuait  dans  le  Taoïsme  était 
infiniment  plus  haute  et  plus  profonde  que  celle  qu’on 
lui  donnait  dans  le  langage  du  Confucéisme. 


1.  James  Legge,  The  Tâo-teh  King,  1883,  pp.  11-12. 
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Tao  signifiait  primitivement  le  principe  supérieur  de 
l’existence  : il  s'associait  de  la  sorte  tout  à la  fois  à l’idée 
de  « puissance  vitale  et  créatrice  »,  et  à celle  de  « règle 
morale  ».  C’est  dans  celte  dernière  acception  qu’on  a 
pu  dire  « le  Tao  de  la  dynastie  des  Tcheou  »,  pour  « le 
principe  gouvernemental  et  politique  de  la  dynastie  des 
Tcheou  1 ».  C’est  également  dans  ce  sens  qu’on  a pu  le 
considérer  comme  synonyme  d’un  autre  mot  tao 
qui  signifie  « conduire  2 ».  Enfin,  parmi  une  foule 
d’acceptions  empruntées  à des  passages  caractéristiques 
des  plus  célèbres  écrivains  et  dont  je  citerai  tout  à 
l’heure  quelques  exemples,  Tao  a été  rendu  par  « Rai- 
son 3 4,  Science  \ Principe  universel 5 6 et  Créateur  °. 

Si,  après  avoir  pris  note  de  ces  explications  rudimen- 
taires, on  recherche  la  valeur  donnée  au  Tao  dans  les 
ouvrages  des  principaux  écrivains  chinois,  on  s’aper- 
çoit que  cette  valeur  se  modifie  peu  à peu  suivant  la 
théorie  philosophique  (pie  ces  écrivains  ont  définitive- 
ment adoptée.  Tao  répond  à l’idée  de  « pénétration  » : 


1.  Tcheou  li,  litt.  « Rites  desTcheou»  ( Li-ki , sect.  Tse-touna). — « Ou 
entend  par  Tao  la  conduite  des  sages  rois  » (Kou-lse  Tao-teh  choueh). 
— « G’esl  au  moyeu  du  Tao  qu'on  conduit  le  peuple  (Kouan-tchoung, 
Kouan-tse  chou,  sect.  Kiun-chin,  part,  i ; — < Ce  sont  les  principes 
qui  servaient  aux  anciens  rois  pour  diriger  le  peuple  » ( Tcheou-li , 
sect.  Koung-tching , comment.).  — Tao  est  aussi  donné  comme  équi- 
valent, du  mot  li  « les  rites  « (cf.  Siun-tse,  chap.  Tien-lun  et  l-ping, 
et  le  Lun-yu,  chap.  Weï-ling). 

2.  « C’est  au  moyen  du  Tao  que  l’empereur  conduit  le  peuple  ».  — 
Tao  est  également  expliqué  par  « principe  traditionnel  de  gouverne- 
ment ». 

.‘1.  Tchouang-tse,  Nan-hoa  King,  sect.  C/ien-sing.  « Par  raison,  dit  le 
commentaire,  il  faut  entendre  la  soumission  aux  lois  de  la  Nature  » 
(édit,  jap.,  livr.  v,  p.  40). 

4.  Ta-hioh,  cité  par  le  dictionnaire  Pin-tse-tsièn,  au  mot  tao. 

li.  Tchouang-tse,  Lihr.  cil.,  sect.  Tseh-yang  (édit,  jap.,  livr.  vm, 
p.  40)  ; c'est  ce  qui  recouvre  et  ce  qui  supporte  tous  les  êtres.  [Ibid., 
sect.  Tien-ti ). 

6.  Han-feï-tse,  sect.  Kiai-lao. 
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« il  n’y  a rien  que  le  Tao  ne  pénètre  1 2 ; il  est  la  cause 
de  l’existence,  le  principe  d’où  dérivent  les  créatures  » 3 4. 
C'est  ce  qui  a tiré  de  sa  propre  essence  le  ciel  et  la  terre 3. 
Chez  les  confueéistes,  l’humanité  et  la  justice  sont  les 
sentiments  qui  constituent  le  « Grand  Tao  » i ; c’est  par 
le  moyen  du  Tao  qu’on  met  la  vertu  en  lumière5.  Chez 
les  taoïstes,  c’est  le  vide,  ce  qui  est  sans  forme  6,  le 
Non-être  7,  le  Non-agir  8 9 l’incorporel  : tout  naît  dans 
le  Sans-forme  0 ; puis  la  transformation  10,  la  métempsy- 
chose  et  particulièrement  la  condition  dans  laquelle 
on  se  conforme  à la  Nature11. 

Le  Tao  est  également  identifié  à la  Parole  d’une 
façon  qui  justifie  dans  une  certaine  mesure  les  savants 
qui  ont  voulu  le  rapprocher  du  Aéy de  l’Ecole  platoni- 
cienne. C’est  ensuite  la  Science  dans  l’acception  donnée 


1.  Fah-yen-wen-tao  ; Cf.  Li-ki,  sect.  A ioh-li,  hia. 

2.  Li-ki  (Le  Grand  Rituel  , sect.  Li-ki.  Cf.  Lao-tse,  Tao-leh-king  ; 
Tchouang-tse,  Nan-hoa  king,  sections  Vu-fou  et  Tien-ti. 

3.  Kouan-tchoung,  Kouan-tse  chou , sect.  Sse-chi.  Cf.  Kou-tse,  Tao-leh 
choueh.  Le  Ciel  a été  produit  par  la  manifestation  du  Tao  et  par  sa 
Vertu.  (Meh-tse,  sect.  Fëi-ming,  hia). 

4.  Li-ki,  sect.  Yoh-ki.  — Le  sage,  au  moyen  de  la  musique,  obtient 
le  Tao.  (Lib.  cit.). 

5.  Le  Tao  est  la  base  de  la  Vertu  (Kou-tse,  Tao-leh  choueh).  C'est  se 
soumettre  ci  la  Raison  et  ne  pas  s'en  départir  (Kouan-tse,  sect.  Kien- 
chin. 

6.  Koueï-kouh-tse,  Li-yu  tchoung-ming  chou  (Le  Livre  du  Destin), 
sect.  Vin-fou  ; Cf.  Yih-King , sect.  I-sse,  partie  i. 

7.  Kouan-tchoung,  Kouan-tse  chou,  sect.  Sin-chouh. 

8.  « Qu’eutend-on  par  Tao  ? — 11  y a deux  Tao  ; le  Tao  céleste  et  le 
Tao  humain.  Le  Tao  céleste  consiste  dans  l'Inaction  et  ses  privilèges  ; 
le  Tao  humain  repose  sur  l’activité  et  ses  périls.  Le  Tao  céleste  est  le 
maître,  le  Tao  humain  est  le  sujet  ».  Tchouang-tse,  Libr.  cit.,  édit, 
jap.,  livr.  iv,  p.  28,  comment.). 

9.  Koueï-kouh  tse,  Libr.  cit.,  sect.  Fan-fouh  et  Yin-fou. 

10.  Ou  plutôt  ce  qui  provoque  la  transformation,  car  le  Tao  lui- 
même  est  un  et  ne  peut  pas  changer  (Tchouang-tse,  Nan-hoa  king, 
sert.  Tsài-yeou ),  édit,  jap.,  livr.  iv,  p.  26. 

11.  Li-ki,  sect.  Tchoung-young  ; Fan-i,  Heou-Han  chou,  sect.  Tchou- 
inouh  tchouen.  — Agir  conformément  à la  Nature  s’appelle  Tao  ( lloài - 
nan-tse , sect.  Tsi-souh). 
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parles  bouddhistes  à la  connaissance  ou  Bôdhi,  et  la  loi 
de  l'évolution  des  êtres.  Enfin,  c’est  la  Force  morale,  le 
principe  de  mouvement  dans  la  nature  *,  l’âme  de  la 
locomotion 1  2 3. 

Il  eut  été  facile  d’emprunter  encore  aux  grands  lexi- 
ques des  Chinois  et  aux  principaux  monuments  de  leur 
littérature  une  foule  d’autres  nuances  du  mot  Tao  ; 
celles  qu’on  vient  de  lire  me  paraissent  ici  suffisantes, 
et  je  crois  à propos  d’examiner  maintenant  quelques- 
unes  des  phrases  les  plus  caractéristiques  du  livre  de 
Lao-tsc,  où  il  en  est  fait  usage. 

C’est  dans  le  chapitre  xxvc  de  son  l'ao-teh  h'ing  que 
l’illustre  philosophe  semble  avoir  voulu  nous  donner  la 
principale  explication  du  terme  essentiel  de  sa  doctrine. 
Cette  explication,  comme  il  fallait  s’y  attendre,  n’a  pas 
été  comprise  de  la  même  façon  par  tous  les  sinologues. 
Voici  comment  j’ai  cru  devoir  en  tirer  parti 2 : 

Il  «îst  une  force  indivise,  parfaite,  antérieure  au  Ciel  et  à la  Terre, 
Sans  forme  ! incorporelle  ! 

Établie  solitaire  et  immuable, 

Circulant  partout,  éternelle. 

A quoi  peut  donc  répondre  l’idée  de  cette  force  circu- 


1.  Chouek-f'an  pi'en-wouh. 

2.  Hing  chin. 

3.  On  trouvera  les  motifs  de  l'interprétation  de  ce  passage,  dont  j'ai 
discuté  l'un  après  l’autre  tous  les  mots  en  m'appuyant  sur  les  meil- 
leures autorités  lexicographiques  de  la  Chine,  dans  les  Mémoires  de  la 
Société  Sinico-Japonaise,  1887,  t.  VI,  p.  5.  Je  me  propose  de  revenir 
ailleurs,  avec  les  développements  désirables,  sur  le  sens  de  « force  » 
que  j'ai  attribué  au  mot  chinois  v'ouh  (vulg.  « chose  »),  afin  de  com- 
pléter la  série  des  arguments  sur  lesquels  je  me  fonde  pour  l'adopter. 
L’interprétation  « force  » ne  résulte  pas  seulement  de  ce  que  nous 
apprennent  les  dictionnaires,  mais  de  l'ensemble  de  la  doctrine  de 
Lao-tse,  telle  qu'elle  ressort  de  l'examen  comparé  des  chapitres  les 
plus  importants  du  Tao-teh  King. 
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lant  partout  éternelle,  si  ce  n’est  à l’idée  de  Dieu  1 ? Il 
ne  s’agit  évidemment  pas  du  Dieu  corporel  des  peuples 
primitifs  ; ce  n’est  pas  davantage  l’Elohim  de  la  Genèse . 
ni  même  le  Jéhovah  du  canon  biblique.  Le  Tao  de 
Lao-tse  exclut  toute  hypothèse  anthropomorphique. 
C’est  quelque  chose  de  bien  autrement  élevé  que  le 
Tien  ou  ciel  prétendu  immatériel  des  livres  de  Confu- 
cius 2 ; ce  n’est  pas  non  plus  le  Chang-ti  ou  Suprême- 
Empereur  qu’on  a fait  d’incroyables  efforts  pour  assimi- 
ler avec  notre  notion  de  Dieu.  Peut-on  dire  que  ce  soil 
la  Nature  universelle,  la  Loi  créatrice  des  mondes  ? La 
pensée  de  Lao-tse  a été  plus  puissante  encore,  parce 
qu’elle  a été  plus  réfléchie.  Le  premier  chapitre  de  son 
livre,  si  l’on  se  décide  à traduire  par  « Dieu  » le  mot 
Tao , débute  ainsi  qu’il  suit: 

Le  Dieu  qu’on  peut  définir  n’est  pas  le  Dieu  éternel  ; 

Le  nom  qu’on  peut  prononcer  n'est  pas  le  nom  éternel  3 4. 

11  est  inelTable,  en  tant  que  principe  du  Ciel  et  de  la  Terre  ; 

11  n’a  de  nom  que  lorsqu'il  devient  la  Mère  des  Créatures  ; 

En  conséquence,  Éternel  Non-Être  il  voulut  apercevoir  sa  beauté 
parfaite  ; 


1.  Voy.  à ce  sujet,  les  paroles  de  l’empereur  Jin-tsoung  citées  par 
Kob.  Morisson,  dans  ses  llorie  sinicæ , 1812,  p.  63. 

2.  Ou  prétend  que  l’empereur  Ti-yih , de  la  dynastie  de  Chang,  qui 
vivait  environ  quatre  siècles  avant  Moïse,  répandit  en  Chine  le  cuite 
des  idoles,  qu’il  appela  « Génies  du  Tien  ou  Génies  célestes».  Mais  ce 
culte  a été  condamné  par  les  Chinois  eux-mêmes  qui  ont  qualifié  Ti- 
yih  de  « prince  sans  Tao  ».  (Rob.  Morrisson,  View  of  China,  1817,  p.  55). 

3.  Dans  le  résumé  des  théories  taoïstes  attribué  à Tchoung-li  Kiouen. 
de  l’époque  des  Han,  il  est  dit  : « Le  grand  Tao  est  sans  forme,  sans 
nom,  sans  question,  sans  réponse  » (Pfizmaier,  Chinesische  Begrün- 
dungen  der  Tnolelue,  1886,  p.  11). 

4.  Le  Non-Ètre  doit  être  compris  ici  à peu  près  comme  l’avait  com- 
pris Parménide,  lorsque,  voulant  affirmer  Dieu,  il  déclara  qu’il  ne  fui 
jamais  (o ùSé  tcot’  tjv)  et  ne  sera  jamais  (oOô’  k'axai)  J’ai  du  reste 
l’intention  de  traiter  ailleurs  avec  les  développements  voulus  l’idée  du 
Non-Être  et  du  Vide  à propos  de  la  philosophie  bouddhiste,  et  de 
démontrer  que,  dans  la  pensée  indienne  comme  dans  la  pensée 
taoïste,  cette  idée  n’a  rien  à faire  avec  la  notion  du  Néant,  telle  que 
nous  la  comprenons  d’habitude  en  Europe. 
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Éternel  Être,  il  voulut  apercevoir  sa  condition  limitée  : 

Sa  double  nature  s'est  manifestée  simultanément,  mais  le  Verbe 
n'a  pas  été  le  même. 

Dans  sa  synthèse,  il  s'appelle  l lnsondable  ; 

Insondable  et  encore  insondable,  il  est  la  porte  de  toutes  les  per- 
fections. 

Une  pareille  traduction  du  texte  de  Lao-tsc  aurait  évi- 
demment besoin  d’être  justiliée  par  un  commentaire 
assez  explicite  pour  établir  les  motifs  qui  l’ont  rendue 
possible.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’entreprendre  un  tel 
travail.  Je  crois  néanmoins  que  c'est  en  procédant  com- 
me je  l'ai  fait,  et  non  pas  au  moyen  d’un  simple  mot  à mol 
à coups  de  dictionnaire,  qu’on  peut  arriver  à fournir  une 
idée  juste  du  vieux  système  de  philosophie  taoïste.  Dans 
le  passage  qu’on  vient  de  lire  et  malgré  le  caractère 
libre  de  la  version  française,  je  crois  avoir  reproduit 
la  pensée  de  Lao-tse.  La  discussion  philologique  de 
chaque  terme  viendrait  au  besoin  confirmer  ma  manière 
devoir,  et  des  extraits  des  éxégètes  indigènes  les  plus 
autorisés  serviraient  dans  bien  des  cas  à la  faire  accepter. 

Les  deux  fragments  que  j’ai  donné  du  Tao-teh 
King , si  l’on  admet  mon  interprétation,  sutlisent-ils 
pour  faire  voir  dans  le  Taoïsme,  comme  l’ont  voulu  d’ail- 
leurs quelques  savants  orientalistes,  la  notion  de  Dieu 
sous  une  forme  monothéiste  nettement  accusée  ? 
Le  doute  ne  me  paraît  pas  possible,  à la  condition  toute- 
fois de  bien  s’entendre  sur  ce  que  signifie  le  mot  « Dieu  » 
et  sur  quelle  somme  de  développement  intellectuel  s’ap- 
puie, suivant  les  temps  et  suivant  les  climats,  la  concep- 
tion religieuse  qui  porte  le  nom  de  « monothéisme  » *. 

1.  M.  Victor  vou  Straus,  qui  a développé  des  vues  remarquables  sur 
le  caractère  comparé  de  l'idée  monothéiste  dans  les  principales  doc- 
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L’idée  de  Dieu,  telle  qu’elle  résulte  de  l’examen 
approfondi  des  portions  intelligibles  du  Tcto-teh  King , 
fait  évidemment  le  plus  grand  honneur  au  génie  de 
Lao-tse.  Elle  est  énoncée  sous  une  forme  qui  exclut 
toute  hypothèse  d’anthropomorphisme,  et  c’est  proba- 
blement en  vain  qu’on  tenterait  de  s’exprimer  à son 
égard  en  termes  plus  affirmatifs  et  plus  rigoureux.  Le 
Tao  est  le  principe  initiateur  et  intelligent  des 
êtres  qui  sont  sortis  de  son  sein  et  qui  doivent 
l’entrer  en  lui  ; il  est  la  raison  suprême  qui  règle 
l’évolution  générale  dans  la  Nature  et  donne  à cette 
évolution  une  cause  rationelle  et  une  finalité  logique 
et  nécessaire  2.  Dans  son  acception  la  plus  ancienne,  le 
7ao,  il  est  vrai,  n’a  pas  un  caractère  d’unité  constante  : 
il  se  manifeste  quelque  fois  par  un  dualisme  analogue  à 
celui  qui  a servi  de  hase  à une  foule  de  vieilles  concep- 
tions religieuses  plus  ou  moins  complètes,  plus  ou 
moins  philosophiques  3.  Ce  dualisme,  dans  Lao-tse, 
est  poussé  jusqu’à  la  conception  trinitaire  du  principe 


trines  religieuses,  fait  observer  que  les  anciens  Chinois  n’ont  pas  eu 
de  nom  spécifique  proprement  dit  pour  désigner  « Dieu  »,  mais 
qu’ils  se  sont  servis  de  qualificatifs,  tels  que  « le  Seigneur  »,  « le 
Seigneur  Suprême  »,  « le  Ciel  ».  Il  prête  néanmoins  au  Cliany-li  des 
attributions  divines  dont  quelques-unes  11e  me  paraissent  guère 
applicables  qu'au  Tao  de  l’École  de  Lao-tse.  (Essays  zur  Allyemeinen 
Reliyionswissenscha.fi,  1879,  p.  24). 

2.  Lao-tse,  dit  Louis  Buchner,  « identifie  la  faculté  intellectuelle  de 
l’homme  avec  la  raison  de  l’univers  et  avec  l’Être  suprême  lui-même, 
et  dans  son  système  ou  ne  trouve  pas  la  moindre  allusion  à l’existence 
d’un  Dieu  personnel  ».  Le  même  auteur  ajoute  : « Le  Tao  aime  tous 
les  êtres  et  pourvoit  à leurs  besoins  ».  (Force  et  Matière,  trad.  A.  Re- 
gnard, 1884,  p.  274).  — N’y  a-t-il  pas  là,  au  moins  dans  les  termes 
employés  par  l’éminent  professeur  de  Darmstad,  quelque  chose  qui 
semble  contradictoire  et  qui  attribue  au  Tao  de  Lao-tse  deux  carac- 
tères essentiellement  différents  ? 

3.  Voy.,  sur  l’ancien  dualisme  chinois  dans  ses  rapports  avec  le 
fait  de  l’existence  du  Bien  et  du  Mal,  quelques  vues  curieuses  de 
Ileinrich  Schumacher.  ( Die  verborgenen  Alterthümer  der  Chineser, 
1763,  §§  58  et  suiv,). 
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créateur  de  l'existence.  Il  révèle,  tant  bien  que  mal 
une  théorie  où  l’on  suppose  que  les  éléments  de  la 
création,  sortis  de  l’unité  primordiale,  ont  obtenu  leur 
diversité  par  les  forces  d'un  dualisme  secondaire,  pour 
aboutir  finalement  à leur  retour  vers  leur  source  au 
moyen  d'une  synthèse  caractérisée  par  l'expression 
trinitaire. 

Ce  n’est  pas,  il  faut  le  reconnaître,  dans  ces  sortes  de 
spéculations,  fort  goûtées  des  Orientaux  mais  souvent 
dangereuses,  qu'il  convient  d’admirer  la  profondeur  de 
la  théorie  de  Lao-tse.  Cette  théorie  ne  se  montre  nulle 
part  aussi  belle  que  là  où  elle  s'offre  dans  toute  sa  sim- 
plicité, là  où  elle  se  refuse  de  franchir  la  somme 
de  savoir  à laquelle  nous  pouvons  prétendre  sur 
l'organisme  cosmique  qui  produit  l’évolution  des 
mondes.  C’est  même  dans  l'aveu  d’impuissance  si 
nettement  exprimé  par  le  vieux  philosophe  chinois 
qu’il  convient  surtout  de  reconnaître  la  noble  ampleur 
de  sa  pensée.  Sans  prétendre  comme  l’a  fait  Tertul- 
lien,  que  l'embarras  qu’on  éprouve  à concevoir  Dieu 
est  ce  qui  nous  donne  de  son  existence  l'idée  la 
plus  magnifique  c’est  à coup  sûr  faire  œuvre  bien 
gratuite  de  raisonnement  que  de  vouloir  définir  l’absolu 
et  le  mesurer  d’une  façon  quelconque  avec  le  mètre 
intellectuel  encore  si  étroit  dont  nous  disposons.  Le 
bon  sens  le  plus  vulgaire  nous  enseigne  que  nous  ne 
pouvons  acquérir  sur  la  Loi  suprême  et  initiatrice  des 
mondes  qu’une  idée  en  rapport  avec  les  conditions 
de  développement  rationnel  spécial  à la  sphère  d'intel- 

1.  Hoc  est  quod  Deum  æstimari  facit,  dum  æstimari  Don  capit. 
(Tertullien,  Apolegeticus,  § 18). 
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ligence  au  sein  de  laquelle  nous  évoluons;  que  cette 
idée,  vraie  en  tant  que  manifestation  intuitive  et 
rudimentaire,  doit  aller  sans  cesse  en  s’élargissant, 
c’est-à-dire  en  se  complétant,  par  la  connaissance 
de  plus  en  plus  approfondie  des  phénomènes 
de  la  Nature.  Lao-tse  a eu  le  pressentiment  de 
cet  axiome  fondamental  sans  lequel  il  ne  saurait 
y avoir  de  base  solide  pour  la  philosophie  ou  plutôt 
pour  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  Science  idéale  ou 
Science  de  la  Destinée.  Il  est  juste  de  lui  en  savoir  gré. 
C’est  plus  qu’il  n’en  faut  pour  défendre  sa  race  du 
reproche  d'athéisme  qui  lui  a été  adressé,  reproche  qui 
eut  été  juste,  quoi  qu’en  ait  dit  Voltaire  ’,  si  l’on  avait 
dû  se  réduire  à chercher  l'idée  déiste  des  Chinois  dans 
l'enseignement  prétendu  positif  de  l'Ecole  de  Confucius. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  une  aperception  vraie  de 
l’idée  monothéiste  qu’on  peut  découvrir  dans  le  livre  de 
Lao-tse.  On  y rencontre  encore  une  pensée  intimement 
unie  à celle  qu’ont  eu  les  adeptes  du  Védanta  brah- 
manique et  les  disciples  de  la  grande  École  platoni- 
cienne surle  motif  nécessaire  de  la  création.  Cette  pensée 
qui,  dans  le  Vieux-Philosophe  ne  se  traduit,  il  est  vrai, 
que  par  une  formule  incomplète  et  dépourvue  des  co- 
rollaires indispensables  pour  lui  assurer  la  portée  qu’elle 
doit  avoir,  est  celle  du  retour  de  tout  ce  qui  existe  dans 
le  Tao  éternel.  Le  Tao  éternel,  appelé  à recevoir  dans 
son  sein  — évidemment  après  des  périodes  successives 
d’évolution  logique  — les  créatures  qui  en  sont  sorties 1  2, 
est  alors  qualifié  de  « Non-Être  »,  et  le  principe  des 

1.  Dictionnaire  philosophique,  art.  Chine. 

2.  Tao-teh  King,  chap.  40. 
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choses  de  la  forme,  qui  en  est  la  manifestation  obligée, 
de  « Mère  du  Monde  1 ». 

Ici  encore,  il  faut  faire  appel  à la  critique  la  plus 
délicate  pour  ne  pas  se  méprendre  sur  la  signification 
des  termes  employés  et  pour  éviter  aussi  de  leur 
attribuer  un  sens  qu'ils  n’avaient  peut-être  pas  dans 
le  Tao-teh  King.  Le  « Non-Etre  »,  dans  le  Taoïsme 
primitif,  comme  dans  le  Bouddhisme,  n’est  à aucun 
titre  « le  néant  ».  Pour  le  qualifier  en  peu  de  mots, 
sans  entrer  dans  de  longues  disputes  que  l’étude  histo- 
rique de  l’expression  pourrait  sans  doute  motiver,  il 
convient  peut-être  de  l’expliquer  par  l’exclusion  de 
tout  attribut  relatif  à la  forme  et  à la  matière.  Quant  à 
l’idée  du  Tao  devenant  « la  Mère  du  Monde  »,  je  crains 
fort  qu’on  ne  puisse  l’éclaircir  sans  prêter  à Lao- 
tse  des  théories  sur  la  création  qu’il  serait  bien  difficile 
de  justifier  avec  le  texte  si  exigu  que  nous  possédons 
sur  sa  doctrine.  Le  plus  sage  est  alors  de  ne  pas 
poser  la  question,  afin  de  n’avoir  pas  à la  résoudre 
d’une  manière  hypothétique  et  peut-être  même  absolu- 
ment imaginaire. 

En  résumé,  Lao-tse  nous  prouve  par  son  livre  qu’il 
avait  acquis  une  puissante  aperception  de  la  loi  du 
Devenir  appliquée  à l’univers  et  à son  but  ; mais 
que,  faute  d’avoir  su  tirer  de  cette  aperception  les 
conséquences  dont  elle  était  susceptible,  il  n’a  pu  y 
découvrir  la  base  d’un  système  général  sur  les  lois  de 
la  vie  et  de  la  destinée.  De  ses  théories  incomplètes,  il 
ne  devait  découler  aucun  enseignement  moral  et 


1.  Tao-teh  King,  chap.  52. 
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pratique,  aucune  application  religieuse  ; elles  ne  pou- 
vaient conduire  qu’à  préconiser  le  retour  à l’état  de 
nature  et  à condamner  d’une  façon  plus  ou  moins 
formelle  le  travail  de  l’esprit  et  le  progrès  par 
l’activité  humaine.  L’histoire  du  Taoïsme,  dans  les 
siècles  qui  ont  suivi  l’époque  de  son  illustre  fondateur, 
ne  prouve  que  trop  la  justesse  de  cette  appréciation. 
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Le  Taoïsme,  à l’époque  de  Lao-tse,  avait  à peine  le 
caractère  d’un  enseignement  religieux.  C’était  tout  au 
plus  une  philosophie  pratique,  associée  à quelques 
rares  maximes  de  l’ordre  spéculatif.  Les  Chinois 
d’ailleurs  ont  toujours  eu  une  certaine  répugnance  à se 
lancer  dans  cet  ordre  de  recherches  auquel  on  a donné 
en  Occident  le  nom  de  « métaphysique  ».  Si  l’on 
rencontre,  dans  le  Tao-teh  Kiny,  la  notion  de  Dieu,  — 
qui,  par  parenthèse,  manque  à peu  près  complètement 
dans  le  Confucéisme,  — elle  y apparaît  dépourvue  de 
corollaires  et  de  superfétations.  Le  Tao  nous  est  présenté 
dans  les  termes  vagues  qui  conviennent  à la  formule 
d’une  idée  fort  au-dessus  de  nos  moyens  actuels 
de  compréhension  et  dont  il  ne  nous  est  permis  de  pos- 
séder en  cette  vie  que  le  plus  modeste  aperçu.  A ce  sujet, 
il  n’est  peut-être  pas  inutile  de  faire  la  remarque  que, 
dans  aucune  religion  connue,  ancienne  ou  moderne, 
on  n’a  donné  preuve  d’une  égale  sobriété  de  langage, 
lorsqu’il  s’est  agi  de  parler  du  Créateur  du  monde  et  de 
l’Eternelle  perfection  qui  le  gouverne.  Le  Bouddhisme 
lui-même  n’a  pu  se  soustraire  à la  tendance  générale  de 
l’esprit  humain  d’inventer,  en  dehors  de  ce  monde,  une 
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cour  céleste  et  de  peupler  le  firmament  de  personnifi- 
cations fantastiques  et  théâtrales.  La  raison,  appuyée 
sur  l’aphorisme  si  incontestable  de  Linné,  suivant 
lequel  tout  s’enchaîne  dans  la  nature,  — natura  non 
facit  sa/tns , — nous  permet  bien  de  pressentir 

l’existence  d’organismes  supérieurs  aux  nôtres,  inter- 
médiaires entre  l’homme  et  Dieu,  comme  elle  nous  en 
fait  voir  d’inférieurs  à nous  sur  la  terre;  mais  là,  ou 
peu  s’en  faut,  doivent  s’arrêter  nos  vues  ambitieuses 
sur  l’immense  domaine  de  l’inconnu.  Et,  s'il  nous  est 
licite  d’imaginer  des  dévas  ou  des  anges,  de  croire  qu’il 
existe  un  nombre  immense  de  degrés  successifs  sur 
l’échelle  ascendante  de  la  création  extra-terrestre,  nous 
nous  lançons  absolument  sur  le  terrain  du  roman  et  de 
la  fantaisie,  dès  que  nous  nous  laissons  aller  à définir, 
parfois  même  à dépeindre,  des  êtres  sur  lesquels  les 
données  positives  nous  font  défaut  de  la  façon  la  plus 
absolue.  L’esprit  du  peuple,  il  est  vrai,  se  contente 
rarement  d’une  prudente  réserve  en  pareille  matière,  et 
les  fondateurs  de  religions  ont  des  motifs  pour  ne  pas 
considérer  le  sentiment  des  masses  comme  une  quantité 
négligeable.  C’est  parce  que  le  Taoïsme  primitif  n’a  pas 
assez  compté  avec  lui,  qu’il  n’a  pu  se  transmettre  d’âge 
en  âge,  après  la  mort  de  son  grand  instituteur,  et  qu’il 
a fallu  bientôt  après  ouvrir  très  large  la  porte  aux 
personnifications  merveilleuses  et  imaginaires  dont  les 
taoïstes  modernes  ont  tiré  de  si  beaux  bénéfices  en 
spéculant  sur  la  crédulité  des  masses. 

S’il  est  vrai  que  la  pensée  du  Taoïsme  primitif  ait  su 
éviter  l’écueil  d’une  déification  anthropomorphique  et 
d’une  mythologie  compliquée  pour  lui  servir  de  cadre, 
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il  y a quelques  motifs,  — insuffisants  je  l’avoue,  mais 
non  sans  valeur,  — de  croire  que,  dans  ses  manifesta- 
tions originelles,  elle  chercha,  elle  aussi,  à se  construire 
un  édifice  cosmogonique.  Le  Révérend  J.  Edkins,  qui 
trouve  des  traces  d’une  cosmogonie  dans  le  livre  de 
Lao-tse,  la  considère  comme  celle  des  premiers 
Chinois.  Il  en  signale  la  présence  rudimentaire  dans  le 
42e  chapitre  du  Tao-teh  King , où  il  aperçoit  la  naissance 
du  monde  décrite  suivant  le  principe  de  l’évolution1. 
C’est  peut-être  y voir  beaucoup  ; car  ce  chapitre,  dont 
l’exégèse  a passionné  outre  mesure  plus  d’un  orienta- 
liste 2,  ne  renferme  guère  que  la  déclaration  suivant 
laquelle  « le  Tao  a produit  un  ; un  a produit  deux  ; deux 
a produit  trois,  et  trois  a donné  naissance  à tous  les 
êtres  3 ».  Il  est  vrai  que  cette  déclaration  est  devenue 
plus  compréhensive  par  le  sens  que  lui  ont  attribuée  les 
commentateurs  indigènes.  Suivant  l’un  d'eux,  le  Maître 
a voulu  dire  que  l’unité  primordiale  se  divisa  en  deux 
principes  : le  principe  mâle  ou  yang , et  le  principe 
femelle  ou  yin  ; puis  que  de  ces  deux  principes  une  fois 
réunis,  il  résulta  « l’Harmonie  » représentée  par  le 
nombre  trois  4. 

11  est  encore  bien  difficile  d’établir  dans  quelle  mesure 
il  est  possible  de  rattacher  ces  traces  à peine  visibles 
de  la  cosmogonie  taoïste  au  système  de  Taï-kih  qui  nous 
présente,  à l’aurore  de  la  civilisation  chinoise,  une 
hypothèse  sur  la  création  du  monde.  Le  Taï-kih  est  tout 


1.  J.  Edkins,  dans  la  China  Review,  1884-85,  p.  15. 

2.  Notamment  Abel-Rémusat  et  plusieurs  missionnaires  en  Chine. 

3.  Tao-teh  King,  livr.  xui. 

4.  Sieh-hoeï,  cité  par  Julien  (Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu, 
p.  159). 
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à la  fois  le  primum  mobile  et  le  principe  immatériel 
suprême,  suivant  Tchou-hi  et  plusieurs  autres  philoso- 
phes. Il  a été  parfois  identifié  au  Chang-ti,  désignant 
alors  un  Ciel  animé  duquel  émanent  deux  puissances 
appelées  leang-i , lesquelles  ont  produit  tous  les  êtres. 
C'est  la  Li,  c’est-à-dire  le  Destin,  qui  agit  suivant  des 
lois  déterminées,  mais  qui  diffère  du  Wou-kih  ou 
Kih  négatif,  lequel  est  répandu  dans  tout  l'univers  et 
se  rapproche  du  concept  d’une  âme  universelle1. 

Je  crains  fort  que  l’interprétation  de  ce  système 
cosmogonique,  et  en  particulier  du  passage  où  Lao-tse 
s’attache  à montrer  la  dérivation  binaire  et  trinaire  du 
Tao  ou  unité  primordiale  2 soit  toujours  trop  nébuleuse 
pour  qu'on  puisse  s’en  préoccuper  en  philosophie.  Je 
conserve  également  des  doutes  sur  la  valeur  que  peuvent 
avoir  les  rapprochements  qu’on  a faits  à propos  de  ce  pas- 
sage avec  diverses  anciennes  théories  métaphysiques  de 
l’ancien  monde  européen3 4,  théories  d’ailleurs  auxquelles 
on  ne  s'intéresse  plus  guère  de  nos  jours.  Que  le  Taï-kih 
ait  été  une  seule  et  même  chose  avec  le  Tao  de  Lao-tse 
qu’on  puisse  l’identifier  au  Chang-ti  des  livres  cano- 
niques ou  au  Pan-kou 1 des  âges  plus  récents,  cela  me 
semble  d'une  médiocre  importance,  du  moment 
où  ces  rapprochements  ne  servent  point  à nous 
donner  une  notion  claire  et  précise  de  ce  que 


1.  Wells  Williams,  A Syllabic  Dict'ionary,  1874,  au  mot  Kih. 

2.  Tao-leh  Kiny,  ch.  xui. 

3.  Notamment  avec  le  dogme  de  la  trinité  et  avec  les  théories  de 
Pythagore. 

4.  Voy.  plus  haut,  ch.  i,  p.  11.  — Le  Rév.  J.  Edkins  pense  que  Pan- 
kou  pourrait  bien  avoir  été  un  personnage  babylonien  fdans  la 
China  Review,  1884-85,  p.  15  ; voy.  aussi  Wells  Williams,  Middle 
Kingdom,  t.  II,  pp.  197-198). 
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pouvait  être  la  loi  primordiale  de  la  nature  dans 
l’esprit  des  anciens  Chinois  '. 

C’est,  il  faut  le  reconnaître,  en  s’appesantissant  au 
delà  de  toute  mesure  sur  de  tels  raisonnements,  en  se 
payant  de  mots  et  en  épiloguant  sans  cesse  sur  leur 
signification  mal  déterminée,  que  l’esprit  asiatique, 
d’ailleurs  si  inventif,  en  est  arrivé  à rétrécir  de  la  façon 
la  plus  fâcheuse  le  champ  de  ses  recherches  et  à 
piétiner  sur  place,  sans  s’apercevoir  qu’il  s’emprisonnait 
dans  les  cloisons  étroites  d’une  inextricable  logoma- 
chie. Sous  l’empire  de  cette  logomachie,  le  Taoïsme 
en  Chine  devait  s’atrophier  dans  ses  langes,  et  le 
Confucéisme  qui  en  a fait  également  usage  se  momifier 
sous  les  haillons  de  la  décrépitude.  Le  Bouddhisme 
seul,  avec  son  vaste  système  de  concepts  puissants  et 
toujours  logiques,  pouvait  introduire  dans  les  pays 
habités  par  la  race  Jaune  un  élément  vigoureux  de 
réforme  philosophique  et  religieuse  : il  y a réussi 
dans  une  certaine  mesure,  mais  il  s’est  amoindri 
maintes  fois  par  les  concessions  qu’il  a faites  aux 
croyances  routinières  enracinées  dans  le  cœur  du 
peuple  aux  Cheveux-Noirs,  bien  avant  l’époque  de  sa 
prédication. 

Le  Bouddhisme  avait  d’ailleurs  sur  le  Taoïsme 
l’immense  avantage  d’offrir  à ses  adeptes  une  solution 
du  problème  de  la  Destinée,  tandis  que  c’est  à peine  si 
l’on  peut  apercevoir  dans  le  Tao-teh  King  l’indice 
d’un  effort  quelconque,  non  pas  pour  le  résoudre, 

1.  Le  philosophe  taoïste  Tchouang-tse  dit  qu’à  l’origine  des  temps 
sans  commencement  (?)  il  existait  le  Néant  ou  le  Non-Être,  c’est- 
à-dire  le  Vide.  (Voy.,  sur  ces  subtilités,  M.  Fr.  Ball'our,  The  divine 
classic  of  Nan-hua,  1881,  p.  20  et  pass.). 


108 


LE  TAOISME 


mais  pour  le  poser  d'une  façon  au  moins  vraisem- 
blable. On  ne  rencontre  pas,  dans  ce  livre,  la  trace 
manifeste  d’une  récompense  promise  après  la  vie  aux 
hommes  qui  auront  pratiqué  leur  devoir  en  ce  monde  ; 
on  n’y  énonce  pas  même  d'une  manière  intelligible 
l’éventualité  de  la  confusion  des  êtres  dans  le  Grand- 
Tout,  confusion  qui  a sulli  pour  satisfaire  les  sectateurs 
de  certaines  écoles  du  panthéisme  asiatique. 

Lao-tse  ne  se  plaçait  pas  sur  le  terrain  du  positivisme 
exclusivement  terrestre  qui  avait  été  choisi  par  le 
philosophe  de  Lou,  son  habile  rival,  mais  il  ne  laissait 
guère  concevoir  plus  que  celui-ci  des  espérances 
d’outre-tombe.  Les  instructions  de  Confucius,  dit  un 
auteur  chinois1,  n’ont  trait  qu’à  une  seule  vie  et  ne 
vont  pas  jusqu’à  parler  d’une  condition  future  d’exis- 
tence. Le  salaire  de  la  vertu  ne  dépasse  pas  la  somme 
d’honneur  qu’on  peut  acquérir  en  ce  monde,  et  la 
punition  des  fautes  n’entraîne  rien  de  plus,  comme 
conséquence  ultérieure  au  châtiment,  que  l’obscurité 
et  la  pauvreté  du  coupable  et  de  sa  famille.  Suivant  un 
disciple  de  l’Ecole  des  Lettrés,  le  fait  d’accomplir 
le  bien  par  l’espoir  du  Ciel  ne  peut  supporter  la 
comparaison  avec  le  fait  d’accomplir  le  bien  par 
amour  du  bien  lui-même  ; éviter  le  mal  par  crainte  de 
l’Enfer  n’est  pas  comparable  à la  pratique  de  la  vertu 
par  simple  sentiment  du  devoir  ; un  don,  fait  pour 
obtenir  un  don  centuple  en  échange,  ne  peut  avoir  pour 
mobile  la  sincérité  intérieure. 

Faute  d’avoir  suffisamment  pressenti  la  continuité  de 

1.  Dans  la  section  biographique  des  Annales  des  Soung  (citât,  du 
Rév.  J.  Edkins,  Notices  of  Buddhism  in  China,  f.  13). 
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l'ème,  dont  Lao-tse  semble  avoir  eu  cependant  une 
vague  intuition1,  les  prétendus  continuateurs  de  ce 
maître  dûrent  nécessairement  tomber  très  vite  dans 
les  aberrations  qui  caractérisent  le  Taosséisme 
moderne  : ils  n’ont  pas  eu  conscience  de  l’immortalité 
de  l ame,  mais  ils  ont  eu  foi  dans  un  moyen  d'obtenir 
l'immortalité  du  corps2.  Le  terrible  fondateur  de  la 
courte  dynastie  des  Tsin  se  laissa  entraîner  dans  de 
telles  folies  ; et  l’histoire  rapporte  que,  pour  chercher 
le  breuvage  de  l’immortalité,  il  envoya  dans  les  îles  de 
l’Asie  Orientale  une  troupe  de  mille  jeunes  garçons  et 
de  mille  jeunes  filles  qui  quittèrent  la  Chine  pour  se 
conformer  à ses  ordres,  mais  qui  ne  revinrent  plus 
jamais  dans  l’empire  Chinois. 

Si  Lao-tse  ne  professe  pas  le  dogme  de  la  perpétuité 
des  êtres,  il  enseigne  du  moins  l’existence  de  deux  âmes 
distinctes,  à l’instar  de  plusieurs  écoles  bouddhistes: 
une  âme  spirituelle  et  une  âme  sensitive  ou  matérielle. 
Cette  théorie  est  probablement  beaucoup  plus  ancienne 
en  Chine  que  le  siècle  où  vécut  ce  philosophe  ; mais 
elle  n'a  été  énoncée  nulle  part  d'une  façon  assez 
explicite  pour  qu'on  puisse  voir,  dans  la  première  âme, 
qui  doit  commander  à l’autre3,  une  force  intellectuelle, 
continue  et  persistante  après  la  mort.  Le  passage  du 
Tao-teh  King , où  il  est  fait  mention  de  ces  deux  âmes, 
est  fort  obscur  et  fortifie  l'hypothèse  qu’il  n’est  pas 

1.  Voy.  notamment,  dans  le  Tao-teh  King , les  ch.  x et  xxxm. 

2.  Cette  observation  ne  s'applique  pas  aux  successeurs  immédiats  de 
Lao-tse,  mais  aux  taosséistesqui  ont  subi  l'intlueuce  des  théories  reli- 
gieuses encouragées  par  le  gouvernement  chinois  à l'époque  de  la 
dynastie  des  Tsin.  Le  sentiment  de  l’immortalité  de  l'aine  est  mani- 
feste notamment  dans  les  écrits  de  Tchouang-tse  et  de  Lieh-tse. 

3.  Tao-teh  King,  ch.  x. 
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parvenu  jusqu’à  nous  sans  altération.  La  plupart  des 
exégètes  indigènes,  très  embarrassés  de  voir  dans  ce 
passage  un  signe  qui  signifie  d’habitude  « un  camp  » 
pour  exprimer  « l’âme  spirituelle  »,  ont  remplacé  ce 
signe  par  un  caractère  employé  communément  dans 
le  sens  d’âme  ou  de  partie  de  l’âme  non  soumise  aux 
influences  de  la  sensation,  de  la  forme  et  de  la  matière1. 

Les  deux  âmes  différentes  dont  les  anciens  Chinois 
admettaient  l’existence  chez  l’homme,  s’appelaient 
l’une  hoën  et  l’autre  peh.  La  distinction  paraît  se 
rattacher  au  système  dualiste  qui  caractérise  une  des 
périodes  les  plus  anciennes  de  leur  évolution  philoso- 
phique. Elle  a été  maintenue  d’âge  en  âge,  par  ce 
respect  traditionnel  qui  a toujours  porté  les  peuples  de 
race  Jaune  à contempler  avec  un  religieux  enthousiasme 
l’édifice  vermoulu  du  passé  de  préférence  aux  construc- 
tions idéales  de  l’avenir.  Malgré  de  longs  siècles 
d’existence  et  d’innombrables  travailleurs  sur  le 
chantier  des  choses  de  l’esprit,  la  question  posée 
dans  les  livres  qui  reflètent  les  idées  des  temps 
préhistoriques  n’a  jamais  fait  un  pas  en  avant.  C’était 
d’ailleurs  la  destinée  fatale  d’un  peuple  sans  cesse 
enclin  à regarder  en  arrière  et  qui  a peine  à comprendre 
un  progrès  dont  ses  ancêtres  n’auraient  pas  eu  la 
complète  possession. 

La  théorie  du  hoën  et  du  peh,  c’est-à-dire  de  ce  que 
les  orientalistes  expliquent  d’ordinaire  par  « âme  spiri- 
tuelle » et  par  « âme  sensitive  »2,  n’a  jamais  cessé  d’être 

1.  En  chinois  : hoën. 

2.  Suivant  Wells-Williams,  le  hoën  est  la  partie  spirituelle  de  l’âme 
et  le  peh  la  partie  nerveuse,  distincte  de  la  faculté  rationnelle;  mais 
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ambigüe  dans  l’esprit  des  Chinois  qui  l’ont  retour- 
née en  tous  sens  pour  n’y  rien  découvrir  d'utile  au 
progrès  de  la  science  psychologique.  On  peut  même 
dire,  je  crois,  sans  trop  s’avancer,  que  la  plus  profonde 
incertitude  n’a  pas  cessé  de  régner,  dans  l’esprit  des 
écrivains  indigènes,  sur  le  véritable  caractère  qu’il 
convenait  d’attribuer  à ces  deux  âmes  et  sur  l’usage 
qu’on  pouvait  faire  de  leur  distinction  pour  éclairer 
d’un  jour  quelconque  le  problème  de  la  vie  et  de  la 
destinée  humaines. 

Si  l’on  recourt  aux  meilleurs  dictionnaires  chinois 
pour  obtenir  une  définition  de  ces  deux  termes,  on 
trouve  que  l’essence  ou  exhalaison  du  Ciel  s'appelle 
hoën,  tandis  que  celle  de  la  Terre  s'appelle  peh1.  Le 
hoëu  et  le  peh  désignent  le  principe  spirituel  et  le 
principe  matériel  qui  coexistent  dans  l'individu. 
L’esprit,  dépendant  du  principe  mâle  (yang),  se  meut 
et  constitue  le  hoën  ; la  matière,  dépendant  du  principe 
femelle  (yin),  reste  dans  le  repos  et  forme  le  peh. 
Lorsque  la  mort  arrive,  le  hoën  monte  au  ciel  et  le  peh 
descend  dans  la  terre  2. 

De  la  sorte,  le  hoën  est  l’ombre  ou  les  mânes, 
la  partie  spirituelle  du  fantôme,  l’esprit  subtil  de 
l'homme,  le  principe  évolutif  des  êtres  en  voie  de 
retour  vers  leur  source  3 : c’est  le  principe  corporel  et 
en  même  temps  l’essence  céleste,  l'àme  qui  va  et 

la  valeur  donnée  à ces  deux  mots  par  le  savant  sinologue  américain 
est  loin  d'être  constante  dans  les  écrits  des  philosophes  chinois. 

1.  Hoaï-nan  tse,  cité  dans  le  Péi-wen-yun-fou , livr.  xiu,  p.  112.  — 
Voy.  plus  loin  un  extrait  des  œuvres  de  ce  philosophe  dont  il  n'a 
encore  été  publié  aucune  traduction  européenne. 

2.  Vov.  le  dictionnaire  Pin-tse-tsien,  au  mot  hoën  (p.  378). 

3.  Peh-hou-toung , Tsing-sing. 
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vient,  sort  et  entre1,  pour  retourner  finalement  au 
Ciel 2. 

Quant  au  peh,  il  représente  « la  forme  » ; de  sorte 
que  l’àme  d'un  mort  s’appelle  hoën  et  sa  forme  peh  ; 
c’est  l’esprit  terrestre,  le  corps  subtil  de  tous  les  êtres, 
alors  qu'il  n’a  pas  encore  subi  de  transformation  ; c’est, 
la  puissance  perceptive  des  organes  matériels,  tels 
que  les  yeux  et  les  oreilles.  Cette  puissance  perceptive 
des  sens  quitte  avec  la  vie  le  hoën  auquel  elle  était 
associée,  pour  finalement  retourner  en  terre  et  devenir 
un  fantôme  3. 

Lao-tse  était  bercé  par  ces  idées,  à tous  égards 
vagues  et  insuffisantes,  qui  avaient  été  celles  de  la 
haute  antiquité  chinoise;  et,  malgré  de  faibles  efforts 
pour  en  sortir,  on  voit  qu’il  lui  manquait  une  base 
suffisante  pour  dresser  l’échafaudage  à son  époque 
absolument  hypothétique  des  conditions  nécessaires  de 
l’âme  humaine.  Dans  quelques  rares  passages  du  Tao- 
teh  King , il  semble  néanmoins  avoir  acquis  la  vague 
intuition  d’une  puissance  directrice  dans  l’organisme, 
absolument  spirituelle  et  douée  d’une  puissance  active 
et  continue  même  après  la  mort 4. 

En  tout  cas,  la  fonction  de  l’âme,  dans  ses  rapports 
avec  la  destinée  de  l’homme,  n’y  est  précisée  nulle 
part,  et  c’est  à peine  si  l’on  peut  greffer  une  idée 


1.  Ta'i-youen-youen-sou. 

2.  Tcheou-lî  (Rituel  des  Tcheou),  ch.  Ta-tsoung-pih.  — Ce  qui  fait 
dilTérer  le  peh  (l’âme  animale,  suivant  Medhurst)  du  hoën , c’est  que  le 
peh  est  la  chose  ( wouh ),  c'est-à-dire  la  matière,  tandis  que  le  hoën  est 
l’esprit  ( chin ).  Voy.  le  commentaire  de  Sou  Tse-yeou,  pour  le  chap.  x 
[Lao-tse  yih,  livr.  i,  p.  15  ; cf.  ch.  xiv). 

3.  King-tsieh-lsouan-kou,  au  mot  hoën. 

4.  Tao-teh  King,  ch.  i et  xxxm. 
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philosophique  sur  sa  théorie  du  retour  des  êtres  à 
la  source  dont  ils  sont  sortis,  comme  il  est  facile  de  le 
faire  sur  l’idée  brahmanique  analogue  mentionnée 
dans  le  Védanta  l.  D’après  Lao-tse,  « tous  les 
êtres  ont  été  créés  simultanément,  puis  ils  retournent 
à leur  source  première2:  leur  retour  constitue  pour 
le  Tao  la  faculté-du-mouvement 3.  Ailleurs,  le  même 
philosophe  s’exprime  à cet  égard  dans  des  termes  qui 
ont  été  expliqués  par  Julien  de  la  manière  suivante: 
« Tous  les  êtres  retournent  au  Tao,  comme  les  rivières 
et  les  ruisseaux  des  montagnes  retournent  aux  tleuves 
et  aux  mers  4 ».  Cette  image,  suivant  laquelle  les 
rivières  tireraient  leur  source  de  l’Océan,  est  au  moins 
singulière  ; elle  a en  outre  le  défaut  d’interpréter  le 
texte  original  au  lieu  de  le  traduire.  Le  texte  signifie  : 
« L’existence  du  Tao,  dans  ce  monde,  est  comme 
les  rivières  et  les  vallées  par  rapport  aux  lleuves  et 
aux  mers  ». 

Il  y a quelques  autres  passages,  dans  le  Tao-teh 
Ring  5,  qui  se  rattachent  évidemment  à la  pensée  du 
retour  des  êtres  dans  le  Pantos  ; mais  ils  sont 
si  vagues  et  si  obscurs,  qu’il  est  bien  difficile  d’en 
tirer  partie  sans  abuser  des  ressources  de  l’exé- 
gèse et  de  l’ésotérisme.  Et  cela  d'autant  plus  que 
la  suprême  perfection  et  la  fin  des  êtres  consiste, 


1.  Voy.  notamment  Colebrooke,  p.  330,  cité  par  Cousin,  Histoire 
générale  de  la  philosophie,  p.  69. 

2.  Tao-teh  King,  ch.xvi. 

3.  Tao-teh  King,  ch.  xl.  — Il  y a peut-être,  dans  ce  passage,  l’embryon 
d’une  idée  dont  la  portée  pourrait  être  considérable  ; mais  j’hésite  à 
m’y  arrêter,  parce  fpie  le  texte  n'est  pas  suffisamment  explicite. 

4.  Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu,  p.  121. 

5.  Notamment  ch.  xxvm  et  lii. 
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dans  la  théorie  de  Lao-tse,  à revenir  à l’état  de  nature  ', 
c’est-à-dire  à la  période  primitive  de  l’instinct  dégagé 
de  tout  raisonnement,  de  tout  travail  réfléchi  et  cons- 
cientiel1  2. 

A l’instar  des  bouddhistes  asiatiques,  et  suivant  une 
habitude  très  répandue  dans  le  monde  oriental,  Lao-tse 
fait  usage  des  nombres  sous  une  forme  sacramen- 
telle dans  l’exposé  de  ses  théories,  notamment 
dans  un  passage  qui  a fort  embarrassé  les  commen- 
tateurs indigènes  et  dont  le  fond  se  rattache  à 
l’une  des  idées  fondamentales  de  sa  philosophie.  Il 
s’agit  de  l’endroit  où  il  dit  que  « la  sortie  (fait  appa- 
raître) la  vie,  (de  même  que)  Ventrée  est  le  signal  du 
retour  dans  le  Non-Être  ».  Les  assesseurs  (litt.  « les 
compagnons  » de  la  vie  sont  au  nombre  de  13,  et  les 
assesseurs  de  la  mort  également  au  nombre  de 
13 3.  » Ce  passage  a été  rendu  de  plusieurs  façons 
par  les  interprètes  anciens  qui  généralement  y 
ont  vu  l’assurance  que  lorsqu’on  était  mort  on 
n’était  plus  en  vie  4 ! Malgré  la  forme  un  peu 
guindée  de  l’interprétation  que  j’ai  admise,  je  la 
crois  plus  exacte  et  plus  en  rapport  avec  la  donnée 


1.  « Tous  les  êtres  retournent  à leur  principe  naturel.  C’est,  par 
exemple,  comme  les  fleurs  et  les  feuilles  qui  proviennent  des  racines 
de  la  plante  et  retournent  vers  ces  racines.  (Comm.  bouddh.  de  Sou- 
tse,  en.  xvi). 

2.  Cf.  le  commentaire  de  Sieh-hoeï,  dans  l'extrait  qu'en  donne 
.Julien.  (Libr.  cit.,  p.  7). 

3.  Tao-teh  King,  ch.  l. 

4.  « L'homme  sort  de  la  vie  pour  entrer  dans  la  mort  » (Julien,  Le 
Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu , p.  183)  : Men  go  out  of  life  and  into 
death  » (Mayers,  The  spéculations  of  the  Old-Philosopher,  p.  38)  ;«  Ailes, 
whs  ius  irdische  Lebeu  eintritt,  geht  durch  den  Tod  wieder  aus 
demselben  heraus  » (Von  Plaenckuer,  Der  Weg  zur  Tugend,  p.  240)  ; 
« Ausgehn  zum  Leben  ist  Eingehn  zum  Sterben  » (Von  Strauss, 
Tao-teh  King , p.  222). 
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taoïste.  Le  philosophe  Tchouang-tse,  entr’autres,  paraît 
avoir  compris  comme  je  l’ai  fait  la  pensée  du  Tao-teh 
King  quand  il  dit  que  tous  les  êtres,  par  leur  sortie  du 
Tao,  arrivent  à l’existence  et,  par  leur  rentrée  dans  ce 
même  Tao,  arrivent  à la  mort.  « La  vie,  dit  Liu  Ivieh- 
fou 1 est  l’assesseur  (le  suivant)  de  la  mort  ; la  mort 
est  le  principe  de  la  vie.  De  la  sorte,  la  vie  et  la 
mort  se  produisent  mutuellement  par  voie  de  sortie  et 
par  voie  d’entrée2  ».  Quand  aux  13  assesseurs  de  la 
vie  et  aux  13  assesseurs  de  la  mort,  il  est  très  difficile 
de  les  indiquer,  par  suite  de  la  multiplicité  de  sens 
qui  s’attachent  aux  mots  chinois  employés  par  les 
commentateurs  pour  les  désigner.  Julien,  qui  a jugé 
possible  de  traduire  leurs  noms,  mentionne  parmi 
les  treize  causes  de  la  vie,  c’est-à-dire  parmi  les  treize 
moyens  d’arriver  à la  vie,  la  pauvreté,  la  molesse, 
la  faiblesse.  J’avoue  ne  pas  bien  comprendre 
et  je  crois  qu'il  n’est  possible  d’attacher  un 
sens  raisonnable  à de  telles  interprétations  que  si  Ton 
se  décide  à faire  des  efforts  imprudents  pour  attribuer 
bon  gré  malgré  une  signification  à des  mots  qui  n’en 
présentent  pas  naturellement  à l’esprit.  Agir  de  la  sorte 
est  un  danger  en  face  duquel  se  trouve  à chaque  instant 
le  sinologue  qui  essaie  de  traduire  le  livre  de  Lao-tse.  Là 
où  les  moyens  font  défaut  pour  assurer  aux  tentatives 
d’exégèse  quelques  garanties  d’exactitude,  il  me  paraît 
préférable  de  ne  point  y recourir. 

La  divergence  d’opinion  entre  les  savants,  au  sujet  des 

1.  Commentateur  de  Lao-tse  dont  l’œuvre  fut  composée  en  1078  de 
notre  ère. 

2.  Lao-tse  yih,  livr.  ii,  p.  20. 
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rapports  du  Taoïsme  et  du  Bouddhisme,  provient  évi- 
demment de  l’incertitude  qui  règne  sur  la  valeur 
de  certains  passages  du  livre  de  Lao-tse,  et  de  la  facilité 
avec  laquelle  une  même  phrase  de  ce  livre  est 
souvent  traduisible  de  plusieurs  façons.  Il  me 
semble  donc  qu'on  ne  saurait  montrer  trop  de 
réserve  lorsqu’il  s'agit  de  se  prononcer  sur  les  affinités 
réelles  ou  apparentes  des  deux  philosophies. 

Ce  n’est  guère  que  dans  les  endroits  où  Lao-tse 
recommande  l’indifférence  aux  choses  de  ce  monde  et 
la  répression  des  désirs  comme  le  souverain  bien  qu’on 
peut  à la  rigueur  découvrir,  dans  le  Taoïsme  primitif,  les 
vestiges  d’un  système  aboutissant  à quelque  chose  de 
plus  ou  moins  analogue  au  Nirvana  bouddhique. 
En  tout  cas,  le  Nirvana  des  taoïstes  est  exclusivement 
terrestre  et  ne  dépasse  pas  la  limite  de  notre  existence 
en  ce  monde.  Là  encore,  on  dirait  que  l’esprit  chinois 
ne  peut  se  résoudre  à franchir  les  bornes  de  l’étroite 
arène  où  nous  nous  débattons  ici-bas,  et  qu’il  ne  voit 
dans  l’enseignement  moral  rien  de  plus  qu’une  sorte  de 
codification  pratique  de  la  vie  au  jour  le  jour. 

Il  semble  cependant  que  Lao-tse  a possédé  une  vague 
aperception  de  l’idée  fondamentale  sur  laquelle  repose 
l’enseignement  bouddhique  à l’égard  des  moyens  d’arri- 
ver à la  Connaissance,  c’est-à-dire  à la  compréhension 
des  phénomènes  de  l’ordre  immatériel.  D’après  la 
doctrine  attribuée  au  bouddha  Çàkya-mouni,  il  est  des 
lumières  d’une  portée  immense  que  l'être  en  ce  monde 
peut  acquérir,  mais  seulement  à la  condition  de  savoir 
d’abord  réformer  son  cœur,  éteindre  le  feu  des 
désirs  et  dégager  son  esprit  des  influences  de  « laforme  », 
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pour  ne  plus  vivre  que  de  la  vie  de  lame.  Lao-tse,  au 
début  de  son  ouvrage,  dit  à son  tour  : « Lorsqu’on 
est  exempt  de  passions,  on  voit  l’essence  parfaite  du 
Tao,  tandis  qu’on  n’en  aperçoit  que  la  manifestation 
matérielle  (c’est-à-dire  la  forme  bornée)  lorsqu’on  est 
sous  l’empire  des  passions1».  Malheureusement  le 
sens  de  cette  maxime  est  des  plus  équivoques  ; et, 
suivant  la  manière  dont  on  sépare  les  éléments  de  la 
phrase  (qui  n’est  pas  ponctuée  dans  le  texte  original), 
on  arrive  à lui  donner  des  significations  différen- 
tes. Les  interprètes  européens  n’ont  pas  été  plus 
d’accord  pour  l’expliquer  que  les  commentateurs 
chinois  ; la  majeure  partie  d’entre  eux  paraît 
néanmoins  avoir  adopté  de  préférence  l'interpré- 
tation que  j’ai  choisie  2.  Toutefois,  c’est  en  com- 
prenant ainsi  l’aphorisme  de  Lao-tse  qu’on  peut 
voir  autre  chose  qu’un  paradoxe  assez  vulgaire  dans  le 
dernier  chapitre  où  il  est  dit  que  « celui  qui  possède  la 
Connaissance  n’est  pas  un  savant  » et  que  « celui  qui 
est  savant  ne  la  possède  pas3  ». 

En  résumé,  le  texte  du  Tao-teh  King  ne  nous  présente 
à aucun  titre  l’exposé  tant  soit  peu  méthodique  d’un 
système  de  philosophie  : c’est  un  recueil  de  sentences 
et  rien  de  plus.  Il  n’y  a pas  lieu  de  s’en  étonner,  puisque 


1.  Tao-teli  King , ch.  i. 

2.  M.  von  Plaenckner,  dont  la  traduction  est  très  paraphrasée, 
mais  qui  a parfois  compris  le  Tao-teh  King  d'une  façon  plus  vraisem- 
ble  et  plus  philosophique  que  ses  devanciers,  a choisi  a peu  près  le 
sens  que  je  considère  comme  le  plus  conforme  à l'ensemble  de  la 
doctrine  : « Nur  der,  welcher  ganz  von  Leideuschaften  frei  ist,  wird, 
iin  Stande  sein,  das  hœch=te  gei^tige  Wesen  zu  erfassen  ; der  dagegen 
dessen  Seele  bestændig  von  Leidenschafteu  getrübt  wird,  sieh  nur  das 
endliche,  — die  Schopfung  ».  (Der  Weg  sur  Tugend,  p.  17). 

3.  Tao-teh  King,  ch.  lxxxi. 
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les  penseurs  de  la  haute  antiquité  n'ont  pour  la  plupart 
jamais  agi  autrement  ; mais  l’absence  de  toute  espèce 
d’ordre  dans  l’œuvre  de  Lao-tse  y est  plus  regrettable 
que  partout  ailleurs,  parce  que  son  peu  d’étendue,  le 
manque  de  clarté  du  style  et  l’altération  évidente  du 
texte,  rendront  à jamais  impossible  un  travail  de  recen- 
sion dont  le  but  serait  de  nous  faire  saisir  d’une 
manière  sûre  et  certaine  la  plus  haute,  sinon  la  plus 
vieille  manifestation  de  la  pensée  taoïste. 


VII 


LA  MORALE  ET  LA  POLITIQUE 
DU  TAO-TEH  KING. 

Ainsi  qu’on  l’a  vu  par  ce  qui  précède,  la  doctrine 
de  Lao-tse  consiste  à rappeler  l'homme  à l’état 
de  nature,  c’est-à-dire  à la  condition  dans  laquelle 
il  se  trouvait  à l’origine,  alors  que  le  besoin  de  jouis- 
sances et  les  autres  égarements  de  la  civilisation 
matérielle  n’avaient  pas  encore  développé  en  lui 
les  vices  de  l’envie  et  de  l’astuce.  Le  souverain 
bien,  suivant  cette  doctrine,  consiste  à demeurer  dans  le 
calme  de  l’âme.  Pour  obtenir  le  calme  de  l’âme,  il  faut 
se  dégager  des  influences  pernicieuses  du  monde 
ambiant,  éteindre  en  soi  le  feu  des  désirs,  et  pousser 
jusqu'à  ses  dernières  limites  le  sentiment  de  l'indiffé- 
rence *. 

L’idée  d’attribuer  à l’homme  primitif  une  perfection 
qui  aurait  été  sans  cesse  en  s’amoindrissant  avec  le 
cours  des  âges,  ne  se  rencontre  pas  seulement  dans  le 
Taoïsme.  Elle  est  logique  d’ailleurs  dans  tous  les 
enseignements  religieux  qui  font  sortir  le  premier 


1.  Comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Chantepie  de  la  Saussaye,  la  morale 
négative  de  Lao-tse  repose  principalement  sur  le  principe  que  la 
suprême  vertu  consiste  à ne  rien  faire  ( Lehrbuch  der  Religions- 
gechichte,  t.  I,  p.  254  . 
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couple  des  mains  du  Créateur  et  qui  présupposent 
son  apparition  sur  la  terre  à l’état  parfait.  On 
la  trouve  formulée  en  termes  plus  ou  moins  explicites 
dans  la  plupart  des  canons  religieux,  et  il  n’est 
pas  impossible  de  la  mettre  d’accord  avec  les  exigences 
de  la  philosophie.  Seulement  une  pareille  idée  a besoin 
d’un  commentaire,  et  elle  est  à peu  près  sans  valeur  si 
elle  n’est  pas  assise  sur  un  système  général  des  lois  de 
la  vie.  On  pourrait  môme  soutenir  qu’énoncée  sans 
correctif,  elle  amène  inévitablement  à des  conclusions 
aussi  fausses  que  malencontreuses.  Son  moindre 
inconvénient  est  de  nier  le  progrès,  et  partant  la 
logique  de  la  création  ; son  vice  capital  est  de  plonger 
l'être  actif  et  intelligent  dans  le  dégoût  de  la  recherche, 
ou,  en  d’autres  termes  de  le  détourner  de  la  voie  qui 
doit  le  conduire,  comme  disent  les  bouddhistes,  à 
l'obtention  de  la  « Connaissance  ». 

Le  correctif  serait  pour  le  moins  de  faire  voir  que  la 
perfection  attribuée  à l'homme  inculte  des  époques 
primordiales  a été  exclusivement  instinctive,  tandis  que 
chez  l’homme  cultivé  elle  est  devenue  libre  et  réfléchie. 
Mais  il  faudrait  pour  cela  avoir  tout  d’abord  formulé 
une  théorie  de  l’instinct  et  de  la  conscience,  dont  il  ne 
semble  guère  possible  de  découvrir  des  traces  dans 
l’œuvre  du  fameux  instituteur  taoïste. 

Loin  de  là,  le  Vieux-Philosophe  voit  un  défaut 
dans  l'intervention  du  travail  de  la  pensée,  alors 
môme  que  ce  travail  s’opère  en  vue  de  pratiquer  le  bien. 
La  seule  vertu,  à ses  yeux,  est  celle  qui  se  produit  sans 
qu’on  y ait  songé,  sans  qu’on  possède  aucun  senti- 
ment de  sa  valeur  et  de  ses  conséquences  : « Les  hommes 
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d’une  haute  vertu,  dit-il,  ignorent  leur  vertu,  et  c’est 
ainsi  qu’ils  ont  de  la  vertu  ; les  hommes  d’une  vertu  basse 
n’oublient  pas  leur  vertu,  et  c’est  ainsi  qu’ils  n'ont  pas 
de  vertu  1 ».  La  plupart  des  commentateurs  pensent 
qu’il  est  fait  allusion  aux  hommes  qui  11e  pratiquent 
le  bien  que  dans  l’espérance  des  avantages  qu’ils 
peuvent  en  retirer  ; mais  ici  encore,  le  texte  original  est 
si  obscur  2 qu'on  hésite  à en  préciser  la  signification. 

Faute  d’avoir  donné  à ses  prémisses  le  développe- 
ment nécessaire,  la  doctrine  de  Lao-tse,  malgré  les 
étonnants  concepts  qu’on  y découvre,  ne  pouvait 
aboutir  à des  résultats  pratiques  : elle  devait  s'atrophier 
à son  point  de  départ,  et  bientôt,  corrompue,  ne  laisser 
aux  générations  futures  qu’une  source  insalubre  pour 
abreuver  la  curiosité  des  masses. 

Toute  chose,  tout  sentiment,  toute  idée,  suivant  le 
Tao-teh  King,  n’existe  que  par  le  fait  de  son  antinomie. 
C’est  lorsque  la  notion  du  Bien  a été  imaginée  dans  le 
monde  que  le  Mal  est  apparu.  L'homme  primitif  ne 
connaissait  pas  le  Vice,  parce  qu’on  ne  lui  avait  pas 
encore  inculqué  la  notion  de  la  Vertu  3.  Le  Bonheur 
résulte  du  Malheur  ; le  malheur  est  caché  au  sein  du 
bonheur4.  Tout,  dans  l’univers,  est  né  de  l’Être  ; l’Être 
est  né  du  Non-Être  5. 

Lao-tse  professe  la  doctrine  que  le  véritable  critérium 


1.  Tao-leh  King,  ch.  xxxvm. 

2.  Mot  à mot  le  passage  en  question  peut  être  ainsi  rendu  : « Haute 
vertu  pas  vertu  ; c'est  pourquoi  avoir  vertu.  Basse  vertu  pas  perdre 
vertu  ; c’est  pourquoi  sans  vertu.  » 

3.  Tao-teh  King , ch  ir.  — Iloaï-nan  tse  a dit  : « Après  que  l'inno- 
cence eut  été  perdue,  la  miséricorde  parut  ».  (Mémoires,  t.  1,  p.  108  . 

4.  Tao-leh  King,  ch.  lviii.  — Voy.  aussi  ch.  lxiii. 

5.  Tao-teh  King,  ch.  xl  ; voy.  aussi  ch.  ii. 
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de  la  certitude  est  le  critérium  intime,  et  que  l’observa- 
tion et  l’expérience  doivent  sans  cesse  nous  induire 
dans  le  doute  « Le  sage,  dit-il,  s’appuie  sur  son  for 
intérieur  et  non  point  sur  les  déclarations  de  ses  yeux1 2. 
Cette  pensée,  dans  le  Tao-teh  King  manque  d’ailleurs, 
comme  les  autres,  des  développements  désirables  ; 
mais  elle  n'en  est  pas  moins  caractéristique  de  la  voie 
si  neuve  dans  laquelle  le  Vieux-Philosophe  n’avait 
pas  hésité  à s’engager,  malgré  les  circonstances  défavo- 
rables du  milieu  où  il  vivait  pour  l’énonciation  de  ses 
théories.  Il  enseigne  en  outre  que  la  sagesse  consiste  à 
se  connaître  soi-même 3 4 ; mais  le  yvwOt  csauxov  qu’il  recom- 
mande n’est  pas  suffisamment  expliqué  dans  son  livre  ; 
et  cette  connaissance,  bien  autrement  difficile  à acquérir 
qu’on  est  porté  à le  croire,  n’aboutit  guère  àgrand’chose, 
si  elle  n’est  pas  fondée  sur  une  notion  quelque  peu  com- 
plète des  phénomènes  qui  président  à l’éclosion  de  l’être 
moral,  à l’intelligence  du  concept  qui  permet  de  juger  du 
bien  et  du  mal,  et  à celle  des  lois  qui  régissent  le  dévelop- 
pement progressif  de  la  conscience.  Le  Tao-teh  King , se 
borne  à ajouter  que  celui  qui  sait  vaincre  ses  penchants 
est  fort,  de  môme  que  celui  qui  sait  se  suffire  est  riche  \ 
La  suprême  indifférence  que  préconise  le  Taoïsme 
rapproche  évidemment  cette  doctrine  de  celle  du 
Bouddhisme.  Néanmoins,  le  point  de  contact  saillant 
entre  ces  deux  philosophies  se  manifeste  surtout 


1.  Voy.  à ce  sujet  la  théorie  adoptée  par  Claude  Bernard,  à la  suite 
, d’une  discussion  que  j’ai  engagée  avec  cet  illustre  physiologiste,  (dans 

Schœbel,  L'dine  humaine , 2e  édition,  Paris,  1879,  p.  22.) 

2.  Tao-teh  King,  ch.  xii. 

3.  Tao-teh  King,  ch.  xxxm  et  lxxii. 

4.  Tao-teh  King,  loc.  cit. 
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dans  cette  pensée  commune  que  la  vie  est  un  mal  et  que 
les  désirs,  sans  cesse  renouvelés,  jamais  assouvis,  sont 
les  plus  funestes  des  fléaux.  « En  fait  de  crimes,  dit 
Lao-tse,  il  n’y  en  a pas  de  plus  grand  que  d’être  capable 
de  désirs  ; en  fait  de  malheur,  il  n’y  en  a pas  de  plus 
horrible  que  de  ne  pas  savoir  se  suffire  ; en  fail  de  cala- 
mités, il  n’y  en  a pas  de  plus  affreuses  que  le  besoin 
d’acquérir  1 ».  C’est  par  l’absence  de  tout  désir,  qu’on 
obtient  la  quiétude  2.  Aussi  le  sage  n’a-t-il  d’autre 
ambition  que  de  ne  rien  ambitionner3. 

Le  Taoïsme  est  également  du  même  avis  que  le 
Bouddhisme  lorsqu’il  soutient  que  la  cause  de  nos 
malheurs  vient  de  ce  que  nous  avons  un  corps  4 ; mais 
il  ne  se  demande  pas  pourquoi  nous  avons  un  corps, 
et  quelle  peut  être  la  raison  qui  explique  et  justilie 
le  fait  de  notre  organisme  matériel.  Les  consé- 
quences de  ce  mépris  du  corps  deviennent  excessives 
dans  la  pratique  et  elles  sont  évidemment  fausses,  si  l’on 
admet  une  logique  dans  l’univers  où  la  matière  joue 
un  rôle  si  considérable.  Du  moment  où  la  possession 
d’une  charpente  corporelle  est  un  malheur  pour  les 
êtres,  nous  n’avons  qu’à  y renoncer  : le  suicide  n’est  que 
trop  facile  et  nous  trouvons  sous  nos  pas  une  foule  de 
moyens  de  l’accomplir.  Ensuite  la  propagation  de 
l’espèce  est  non  seulement  une  faute,  mais  un  crime  ; et 


1.  Tao-teh  King , ch.  xlvi.  — « Celui  qui  ne  sait  pas  se  suffire,  quand 
bien  même  il  aurait  de  la  superfluité,  il  ne  s’y  arrêterait  pas  ».  Une 
situation  égale  produit  le  bouheur  ; la  possession  du  superflu  fait  le 
malheur.  C’est  pourquoi  il  est  dit  qu'en  fait  de  malheur,  il  n’y  en  a 
pas  de  plus  grand  que  de  ne  pas  savoir  se  suffire.  (Comment,  de  Liu 
Kih-fou,  dans  le  Lao-tse  yih , livr.  ir,  p.  16). 

2.  Tao-teh  King,  ch.  xxxvn. 

3.  Tao-teh  King,  ch.  lxiv. 
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le  devoir  le  plus  élémentaire  nous  impose  de  ne  pas 
augmenter  le  nombre  des  malheureux.  Le  passage  où 
Lao-tse  dit  que  « prolonger  sa  vie  est  une  infortune1  », 
a embarrassé  il  est  vrai  quelque  peu  les  commentateurs 
chinois.  La  théorie  opposée  du  yang-seng , qui  invite  à 
veiller  à la  conservation  de  la  santé,  était  trop  inhérente 
au  caractère  de  leur  nation  pour  qu’ils  soient  parvenus 
complètemenl  à s’en  départir.  Teh-tsing,  par  exemple, 
explique  ainsi  ce  passage  : « Si  l’homme  donne  satis- 
faction à ses  appétits  dans  le  but  de  prolonger  son 
existence,  il  s’attire  infailliblement  des  malheurs  et 
encourt  une  mort  prématurée  2.  » Mais  cette  manière 
de  comprendre  l’idée  taoïste,  la  rapetisse  sans  lui  donner 
une  portée  philosophique  sérieuse. 

Lao-tse  montre  plus  de  puissance  de  conception, 
lorsqu’au  Vie  siècle  avant  notre  ère,  dans  le  milieu  où 
devait  se  répandre  avec  un  si  prodigieux  succès  la  morale 
confucéiste,  il  énonce  la  pensée  que,  pour  atteindre  à 
l’état  de  calme  et  obtenir  les  avantages  du  Tao,  il  faut 
savoir  se  dégager  des  influences  de  la  forme:  « Les 
cinq  couleurs,  dit-il,  rendent  l’homme  aveugle  ; les 
cinq  sons  le  rendent  sourd  ; les  cinq  saveurs  lui  perdent 
le  goût.  Le  sage  se  préoccupe  de  son  organisation 
intime  et  non  pas  de  ce  qui  frappe  ses  yeux.  3 ». 


1.  Tao-teh  King,  ch.  lv. 

2.  Tao-teh  King,  ch.  lv  ; JulicD,  le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu,  p. 
204.  — Le  désir  trop  intense  de  prolonger  sa  vie,  est  pour  l’homme 
une  cause  de  malheur  qui  l’entraîne  rapidement  au  trépas  (ch.  l ; 
voy.  aussi  ch.  i.xxv). 

3.  Tao-teh  King , ch.  xir.  — L’idée  de  Lao-tse,  dans  ce  passage,  ne 
laisse  subsister  aucun  doute,  et  il  me  parait  bien  inutile  de  la  para- 

* phraser  comme  l’a  fait  M.  vou  Plaenckner  (Der  Weg  sur  Tugend, 
p.  49).  La  version  de  Julien  était  bien  suffisante  Ile  Livre  de  la  Voie  et 
de  la  Vertu,  p.  40)  ; celle  de  JM.  Victor  von  Straus  Lao-tse’ 8 Tao  te 
King,  p.  33;  serre  de  plus  près  le  texte  original,  mais  elle  serait  insuf- 
fisante sans  les  explications  qu’il  y a ajoutées. 
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En  faisant  de  l’indifférence  la  qualité  la  plus  essen- 
tielle du  saint  homme,  Lao-tse  devait  nécessairement 
reléguer  l’amour  sur  un  second  plan,  et  même 
dans  une  certaine  mesure  en  condamner  la  manifes- 
tation. C’est  là  ce  qui  creuse,  entre  sa  doctrine  et  celle 
du  bouddha  Çàkya-mouni,  un  abîme  infranchissable. 
« Je  suis  calme,  dit  le  Vieux-Philosophe  ; chez  moi 
les  affections  n’ont  pas  encore  germé  : Je  ressemble 
à un  nouveau-né  qui  n’a  pas  encore  souri  à sa  mère  1 ». 
Et  ailleurs,  il  complète  sa  pensée,  suivant  la  forme  qui 
lui  est  chère,  en  écrivant  : « Lorsque  la  bonne  harmonie 
cessa  de  régner  dans  la  famille,  la  piété  liliale  et  l’amour 
paternel  parurent  au  grand  jour;  quand  les  états 
tombèrent  dans  le  désordre,  on  vit  se  manifester 
chez  les  fonctionnaires  publics  la  fidélité  et  le 
devoir  2 ». 

Ce  serait  cependant  aller  bien  loin  que  de  reprocher 
au  Taoïsme  de  n’avoir  pas  entrevu  la  grande  notion  de 
la  charité  3 qui  devait  ouvrir  de  si  larges  voies  au 
monde  par  l’organe  du  Bouddhisme,  et  six  siècles  plus 
tard  le  régénérer  par  la  parole  de  Jésus.  Le  livre  de 
Lao-tse  est  trop  court,  trop  incomplet,  trop  dépourvu 
de  plan,  — je  ne  saurais  assez  le  dire,  — pour  qu’on 
puisse  dégager  la  pensée  vraie  de  son  auteur  des 
formules  en  apparence  contradictoires  ou  paradoxales 
qu’il  renferme  d’un  bout  à l’autre.  L'idée  de  faire  le 

1.  Tao-teh  king,  ch.  xx. 

2.  Tao-teh  King,  ch.  xvm. 

3.  Yoy.  notamment  Tao-teh  King,  ch.  lxvii.  - M.  Albert  Réville 
n’hésite  pas  à dire  que  « l'amour  pratique  de  l’humanité  manque  à 
Lao-tse  »,  et  cependant  il  reconnaît  que  ce  philosophe  s'est  élevé  « à 
une  hauteur  morale  qui  fut  ignorée  de  Confucius  » (La  Religion  chi- 
noise, pp.  401  et  409). 
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bien  sans  espoir  de  rémunération  y est  transparente 
dans  un  passage  malheureusement  fort  obscur  et  que 
les  orientalistes  européens,  comme  les  éxégètes  chinois, 
n’ont  pas  tous  compris  de  la  même  façon  : « Faire  du 
bien  aux  êtres  et  n’attendre  aucun  salaire,  telle  est  la 
profonde  vertu  1 ».  Cet  aphorisme  est  une  déduction 
directe  du  système  d’indifférence  préconisé  par  Lao- 
Ise:  « L’homme  qui  connaît  (le  Tao)  est  inaccessible  à 
la  faveur  comme  à la  disgrâce,  au  profit  comme  au 
détriment,  à l’honneur  comme  à l’ignominie  2 ». 

La  théorie  suivant  laquelle  il  faut  faire  le  bien  par 
pur  amour  du  bien,  et  sans  y être  convié  par  la 
promesse  d’une  rénumération,  procède  d’un  senti- 
ment généreux  : mais  il  reste  parfois  des  doutes  sur  la 
sincérité  complète  de  ceux  qui  la  professent.  On 
a dit  souvent  que  la  vertu  mercenaire  entachait 
presque  toutes  les  religions,  et  que  le  christianisme 
lui-même  n’avait  pas  su  s’en  départir.  De  nos  jours, 
une  telle  manière  de  voir  est  préconisée  par  beaucoup 
de  bons  esprits,  mais  ce  serait  un  tort  de  soutenir 
qu  'elle  résulte  exclusivement  du  travail  des  idées 
modernes. 

L’historien  Joinville  nous  raconte,  par  exemple,  une 
anecdote  qui  remonte  à l’époque  où  Saint-Louis  était  à 

1.  Tao-teh  King,  ch.  x.  — M.  de  Harlez  a donné  une  explication  très 
plausible  du  motif  qui  a porté  les  Chinois  à ne  pas  admettre  le  dogme 
de  la  rétribution  après  la  vin.  « Tout  le  système  de  la  morale  et  même 
de  la  politique  chinoise  a pour  base  le  respect  filial.  Renverser  ce 
principe,  ce  serait  pour  les  Chinois,  détruire  l'état,  la  société,  la 
famille.  Or,  que  deviendrait  la  Piété  filiale  si  des  enfants  pouvaient 

* regarder  leurs  parents  comme  de  malheureux  criminels  condamnés  à 
des  supplices  d'outre-tombe  pour  leurs  méfaits  ? « (Le  Livre  du  Principe 
lumineux , dans  les  Mémoires  de  l'Académie  Royale  de  Belgique,  1885, 
t.  XXXV11,  et  extrait  p.  7). 

2.  Tao-teh  King,  ch.  lvi. 
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Saint-Jean  d’Acre  : « Un  frère  de  l’ordre  des  frères 
Prêcheurs,  nommé  frère  Yves  Le  Breton,  qui  remplis- 
sait les  fonctions  d’interprète  parce  qu’il  savait  le 
sarrasinois,  un  jour  qu’il  allait  à l’hôtel  du  Soudan,  vit 
une  vieille  femme  qui  traversait  la  rue,  portant  à la 
main  droite  une  écuelle  pleine  de  feu  et  à la  gauche  une 
jarre  (phiole)  pleine  d’eau. 

« Frère  Yves,  dit  Joinville,  li  demanda:  « Que 
« veux-tu  de  ce  faire  ? » 

« Elle  li  respondi  qu’elle  vouloit  dou  feeu  ardoir 
paradis,  que  jamais  n’en  fust  point,  et  de  l’yaue 
esteindre  enfer,  que  jamais  n’en  fust  point.  » 

« Et  il  li  demanda  : « Pourquoy  veus-tu  ce  faire  ? » 

— « Pour  ce  que  je  ne  vueil  que  nulz  face  jamais  bien 
pour  le  guerredon  (la  récompense)  de  paradis  avoir,  11e 
pour  la  poour  (peur)  d’enfer;  mais  proprement  pour 
l’amour  de  Dieu  avoir,  qui  tant  vaut,  et  qui  tout  le  bien 
nous  puet  faire  1 ». 

J’ai  cité  cette  anecdote  parce  qu'elle  soulève  une 
remarque  qui  ne  me  paraît  pas  sans  importance  dans  les 
études  de  critique  religieuse.  L’idée  d’accomplir  le  bien 
sans  compter  sur  une  rémunération  quelconque  est,  âmes 
yeux,  une  idée  fausse,  une  idée  qui  décèle  une  certaine 
somme  d’hypocrisie,  surtout  si  elle  est  présentée  sans 
développement,  comme  nous  la  trouvons  dans  le  livre 
de  Lao-tse.  Elle  devient,  au  contraire,  vraie  et  excel- 
lente, lorsqu’on  l’énonce  comme  la  vieille  femme  de 
Saint-Jean  d’Acre  ou  mieux  encore  comme  l’ont 
formulée  plusieurs  pères  de  l'église  chrétienne.  L’homme 

I.  Natalis  de  Wailly,  Histoire  de  Saint-Louis,  de  Jean,  sire  de  Join- 
ville, chap.  lxxxvti,  (édit.  Didot,  1874). 
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intelligent,  quoiqu’on  puisse  dire,  ne  peut  se  dis- 
penser lorsqu’il  agit  de  poursuivre  un  but.  Vouloir 
atteindre  à un  but,  c’est  vouloir  une  récompense.  Le 
point  important,  c’est  que  le  genre  de  récompense 
ambitionnée  ne  ravale  pas  l’être  sensible  à ses  propres 
yeux.  Il  est  des  récompenses  que  les  âmes  fortes  et 
honnêtes  peuvent  légitimement  ambitionner.  On  doit 
pratiquer  le  bien  en  vue  d’obtenir  en  salaire  cette 
satisfaction  à nulle  autre  comparable  d’avoir  obéi  à la 
volonté  de  Dieu,  ou,  en  d’autres  termes,  de  s’ètre  montré 
travailleur  ardent  cl  laborieux  sur  le  grand  chantier 
de  la  Nature  universelle.  Le  Vieux-Philosophe  a eu  tort 
de  prétendre  qu’il  ne  fallait  pas  même  désirer  le  Tao  *. 

Un  éloquent  historien  de  la  vie  de  Jésus  a dit  qu’une 
loi  terrible,  — la  loi  du  talion,  — avait  pesé  sur  toute 
l’antiquité,  et  que  Çâkya-mouni  seul,  avant  Jésus, 
avait  parlé  de  la  mansuétude 1  2.  Il  est  juste  d’ajouter  que 
Lao-tse,  lui  aussi,  a enseigné  aux  hommes  à rendre  le 
bien  pour  le  mal,  et  cà  venger  les  injures  par  des  bien- 
faits 3.  Les  commentateurs  du  Vieux-Philosophe  déve- 
loppent cette  idée  d’une  façon  qui  en  affaiblit  peut-être 
la  portée,  en  ce  sens  qu’ils  montrent  le  sage  aussi 
indifférent  aux  égards  qu’au  mépris,  aux  faveurs  qu’aux 
mauvais  traitements  dont  il  est  l'objet.  Sentir  l’injustice 
dont  on  est  victime  et  la  pardonner  implique  une 

1.  T ao-teh-King , ch.  xxxvu.  — Voy.  aussi  le  commentaire  de 
Sieh-hoeï,  cité  par  Julien  (Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu,  p.  136). 

2.  Le  P.  Union,  Jésus-Christ,  t.  I,  p.  326. 

3.  Tao-leh  King,  ch.  lxui.  — Confucius,  au  contraire,  condamnait 
cette  théorie  ; et,  à la  doctrine  taoïste  suivant  laquelle  il  faut  « récom- 
penser les  injures  par  de  la  bouté  »,  il  opposait  ces  paroles  : « Dansce 
cas,  avec  quoi  récompenserez-vous  la  bonté  ? Répondez  à la  bonté  par 
la  bonté,  et  au  mal  par  la  justice  ! » (Voy.  Balfour,  The  Divine  Classic 
of  Nan-hua,  p.  xix). 
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somme  de  force  morale  supérieure  à celle  qui 
consiste  à éteindre  en  soi  toute  sensibilité.  Pour  bien 
apprécier  cette  nuance,  il  faudrait  d’ailleurs  défi- 
nir ce  qu’on  entend  par  « la  sensibilité  ».  Dans  la 
doctrine  bouddhique,  par  exemple,  la  sensibilité 
est  une  faiblesse  de  l’être  soumis  aux  conséquences 
de  la  forme  et  de  la  condition  matérielle  ; il  ne  me 
semble  pas  impossible  de  lui  attribuer  une  plus 
haute  valeur.  L’explication  des  éxégètes  du  Tao- 
teh  King  parait  toutefois  en  plein  accord  avec  la 
théorie  du  maître  ; mais  il  serait  peut-être  exorbitant 
d’en  tirer  une  conséquence  de  nature  à amoindrir  le 
mérite  de  la  formule  de  Lao-tse.  « Le  saint  homme, 
dit  le  célèbre  Sou  Tseyeou  au  sujet  du  passage  en  ques- 
tion, agit  par  le  non-agir,  et  c’est  pour  cela  qu’il  n’y 
a rien  qu’il  ne  puisse  faire  ; il  pratique  l’inaction,  et  c’est 
pour  cela  qu'il  n'y  a rien  qu’il  ne  puisse  accomplir  ; il 
savoure  le  non-goût,  et  c’est  pour  cela  qu’il  n’y  a rien 
qu’il  ne  puisse  sentir.  Or,  parmi  les  sentiments  que 
l’homme  n’arrive  pas  à maîtriser,  le  principal  est  la 
rancune  ; mais  s’il  est  parvenu  à se  rendre  indifférent 
à l'amour  et  à la  haine,  quand  bien  même  il  aurait  des 
motifs  de  rancune,  il  n’en  pratiquerait  pas  moins  la 
vertu.  » Li  Sih-tchaï  dit  à son  tour  : « Le  saint  homme 
marche  en  dehors  des  conditions  de  la  forme  et  de  la 
matière  ; il  en  résulte  que  les  idées  de  grand  ou  de  petit, 
de  beaucoup  ou  de  peu,  se  confondent  dans  sa  pensée. 
A plus  forte  raison,  lorsqu’il  est  appelé  à accom- 
plir les  devoirs  que  lui  impose  l’altruisme,  en  présence  de 
la  reconnaissance  ou  de  la  rancune  1 ».  Lao-tse, 
1.  Lao-tse  yih , t.  II,  pp.  40-41. 
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se  montre  ennemi  de  la  rhétorique,  du  style 
et  de  l’éloquence.  « Les  paroles  sincères  ne  sont 
pas  élégantes;  les  paroles  élégantes  ne  sont  pas 
sincères.  L’homme  de  bien  n’a  pas  de  facilité 
d’élocution;  celui  qui  a de  la  facilité  d’élocution  n’est 
pas  bon  ‘.  Pour  faire  comprendre  la  vérité,  un  langage 
simple  et  sans  apprêt  suffit  toujours;  l’éloquence  n’est 
nécessaire  que  pour  induire  les  esprits  faibles  dans  l’er- 
reur et  le  mensonge.  Posséder  le  savoir  et  être  convaincu 
qu’on  ne  sait  point,  est  la  condition  des  esprits  supé- 
rieurs ; être  ignorant  et  croire  qu’on  sait  est  une 
maladie 1  2.  En  d’autres  termes,  l'homme  ne  vaut 
quelque  chose,  que  parce  qu’il  sent  qu’il  ne  vaut  rien 
ou  presque  rien.  La  vertu  s’oppose  à ce  qu’on  fasse 
étalage  des  talents  et  de  la  science  qu’on  a acquis.  Le  sage 
se  connaît  lui-même  et  ne  se  met  pas  en  évidence  3 : il  est 
parfait  et  semble  rempli  d’imperfections  4 ; il  possède 
l’intelligence  du  Tao  et  il  a l’air  d’être  environné  de 
ténèbres  ; son  aspect  est  celui  d’un  être  vulgaire  : on  le 
croirait  frappé  d’incapacité;  il  paraît  vil  et  dégradé  ; il  ne 
se  prodigue  pas,  et  c’est  pour  cela  qu’il  brille  ; il  ne  s’ap- 
prouve pas  et  c’est  pour  cela  qu’il  est  éclatant  ; il  ne  se 
fait  pas  valoir,  et  c’est  pour  cela  qu’il  a du  mérite;  il 
ne  se  vante  pas,  et  c’est  pour  cela  qu’il  est  supérieur;  il 
ne  lutte  pas,  et  c’est  pour  cela  que  nul  ne  peut  lutter 
avec  lui5.  « Dans  le  monde,  dit  Lao-tse,  tous  me 


1.  Tao- leh  Kina,  ch.  lxxxi. 

2.  Tao-leh  King,  ch.  cxxi. 

3.  Tao-leh  Kiny,  lxxii.  — Cette  même  idée  se  rencontre  dans 
les  livres  bouddhiques.  « Le  fou  énumère  ses  talents;  le  sage  les  tient 
secrets  ».  (Voy.  Foucaux,  le  Trésor  des  Belles  paroles , p.  18). 

4.  Tao-teh  kiny , ch.  xlv. 

5.  Tao-teh  King,  ch.  xu  et  xxii. 
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trouvent  éminent,  et  néanmoins  je  ressemble  à un 
homme  borné  : j'ai  le  cœur  d’un  homme  simple,  je  suis 
dépourvu  de  savoir.  Les  gens  vulgaires  sont  pleins  de 
clartés,  moi  seul  je  suis  comme  obscurci  ; ils  ont  de  la 
pénétration,  moi  seul  je  demeure  dans  le  trouble:  je 
suis  vague  comme  la  mer,  flottant,  comme  si  je  ne 
savais  où  m'arrêter1.  » 

Lao-tse  est  à peu  près  complètement  muet  sur  la 
question  de  la  famille,  qui  occupe  une  place  si  considé- 
rable dans  les  livres  moraux  de  Confucius.  C’est  à 
peine  si,  dans  un  seul  passage  du  Tao-leh  King , il  fait 
allusion  au  rôle  de  la  femme.  « La  femelle,  dit-il, 
triomphe  sans  cesse  du  mâle  par  la  douceur  2 »,  parce 
que  la  douceur,  ajoutent  les  exégètes,  est  un  sentiment 
humble  qui,  au  foyer  domestique  comme  dans  l’empire, 
l’emporte  toujours  sur  le  sentiment  altier. 

La  « Piété  liliale  » elle-même,  — que  l'on  peut  considé- 
rer non-seulement  comme  le  ressort  le  plus  important  de 
la  morale  chinoise,  mais  comme  le  rouage  essentiel  de 
l’organisation  sociale  et  politique  des  peuples  de  race 
Jaune3,  — n’est  l’objet  d’aucun  précepte  dans  l'œuvre 
du  Vieux-Philosophe.  Il  n’en  est  question  qu'à  la  suite 
d’un  aphorisme  paradoxal,  en  apparence  du  moins, 
suivant  lequel  la  sagesse  et  la  prudence  sont  blâma- 
bles, parce  qu'elles  supposent  le  fait  d’agir  que  la  doc- 
trine taoïste  condamne  sans  pitié  : « Si  vous  renoncez  à 


1.  Tao-leh  King,  ch.  lxvji  (trad.  Julien,  p.  251),  et  ch.  xx. 

2.  Tao-teh  King,  ch.  lxi. 

3.  Voy.,  sur  les  rapports  de  la  Piété  filiale  avec  les  lois  de  l'évolution 
civilisatrice  en  Chine,  l’étude  que  j’ai  placée  en  tête  de  mon  Hiao-king 
publié  en  chinois  et  en  français,  avec  un  commentaire  perpétuel 
(Paris,  1889),  pp.  21  et  suiv. 
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l’humanité  et  si  vous  abandonnez  la  prudence,  le 
peuple  sera  cent  fois  plus  heureux.  Si  vous  coupez 
court  à l’humanité  et  si  vous  abandonnez  la  justice,  le 
peuple  reviendra  à la  pratique  de  la  piété  filiale  et  à 
celle  de  l’amour  paternel*.  » 

La  politique  du  Tao-teh  King  découle  naturellement 
des  principes  qu’il  énonce  au  sujet  de  la  morale  et  du 
devoir.  Le  devoir  du  Sage,  appelé  à gouverner  un  pays, 
est  de  maintenir  ses  habitants  dans  l'ignorance  et  la 
simplicité  originelles.  Les  saints  rois  de  l’antiquité  ne 
pratiquaient  pas  d’autre  système 1  2.  Le  savoir  et  la 
recherche  de  l'inconnu  trouble  l’homme  et  lui  retire  le 
calme  de  l’esprit.  C’est  pourquoi  Lao-tse  a horreur  de 
la  science.  La  science,  au  point  de  vue  où  il  se  place, 
comme  aux  yeux  de  Saint-Augustin  3,  n’a  pour 
résultat  que  de  faire  naître  l’orgueil  et  la  vanité.  Un 
passage,  que  Julien  traduit  « si  l’homme  se  délivre  des 
lumières  de  l’intelligence,  il  pourra  être  à l’abri  de  toute 
infirmité  morale  4 »,  a donné  lieu  de  penser  à certains 
commentateurs  chinois  qu’il  s’agissait  des  efforts 
exagérés  de  l’esprit  qui  entraînent  l’homme  dans 
l’erreur  et  le  désordre,  tandis  que  d’autres  ont 
cru  qu’il  préconisait  les  avantages  pour  l’àme  d’être 
maintenue  dans  ce  que  les  taoïstes  appellent  « le  vide  ». 

1.  Julien,  Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu,  pp.  65  et  66. 

2.  Tao-teh  King,  ch.  iii  et  lxv. 

3.  Scientia  infïat,  charitas  vero  ædilicat  (Cité  de  Dieu,  livr.  ix,  ch. 
20).  — Suivant  Hoaï-nan  tse,  c’est  « le  désir  immodéré  du  savoir  cpii 
a perdu  le  genre  humain  ».  ( Mémoires , t.  I,  p.  107).  Lo-pi  dit  à son 
tour:  « Lorsque  l’homme  eut  acquis  la  science,  toutes  les  créatures 
devinrent  ses  ennemis  ». 

4.  Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu,  p.  33.  — Cf.  Tao-teh  King, 
ch.  xvi. 
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Ici  encore  le  texte  chinois  manque  de  clarté  de  la  façon 
la  plus  regrettable. 

Si  Lao-tse  avait  à gouverner  un  petit  état,  sa  première 
préoccupation  serait  de  soustraire  à son  peuple  tous  les 
moyens  de  s’instruire,  car  c’est  en  renonçant  à 
l’étude  qu’on  est  exempt  de  chagrin  *.  Il  prohibe- 
rait l'usage  de  l’écriture  et  ne  permettrait  d’em- 
ployer, comme  moyen  mnémonique,  que  les  cor- 
delettes à nœuds  dont  se  servaient  les  premiers 
Chinois 1  2.  Il  ferait  en  sorte  que  ceux  qui  ont  acquis  du 
savoir  n’osent  pas  agir 3.  Ses  sujets  ne  connaîtraient  pas 
même  les  régions  assez  voisines  de  la  leur  pour  que  les 
cris  des  coqsetles  aboiements  des  chiens  puissent  s’enten- 
dre des  unes  aux  autres.  On  y parviendrait  à la  vieilles- 
se et  à la  mort,  sans  qu’on  se  fut  visité.  S’il  se  trouvait, 
dans  son  royaume,  des  bateaux  et  des  voitures,  les  habi- 
tants n’y  monteraient  pas,  même  pour  entreprendre  le 
plus  court  des  voyages  4. 

Lao-tse  condamne  la  guerre.  Si  un  pays  sur  lequel 
il  régnerait  possédait  des  armes,  ne  fût-ce  que 


1.  Tao-teh  King , ch.  xx. 

2.  Tao-teh  King,  ch.  i.xxx.  (Voy.  mes  Écritures  figuratives  et  hiéro- 
glyphiques des  différents  peuples  anciens  et  modernes,  p.  3).  — On 
attribue  l’invention  des  cordelettes  nouées  à un  prince  des  temps 
préhistoriques  nommé  Soui-jin.  (. Kang-kien  i-tchi  loh,  livr.  i,  p.  4).  Ces 
cordelettes  avaient  été  employées  par  les  Chinois  pour  rappeler  les 
principaux  évènements  de  leur  histoire.  ( Tching-chi-yo . livr.  i,  p.  2). 
— On  a prétendu  qu’une  doctrine  analogue  à celle  dè  Lao-tse,  relati- 
vement aux  dangers  de  connaître  l'écriture  et  d’en  faire  usage,  avait 
été  professée  par  les  anciens  Incas,  dans  le  Pérou  pré-colombien  ; mais 
le  fait  a été  contesté.  Toujours  est-il  qu’à  l’époque  de  la  Conquête, 
les  Péruviens  indigènes  ne  possédaient  d’autre  moyen  graphique  que 
les  cordelettes  à nœuds  ou  qquipou.  (Voy.  Castaing,  dans  les  Mémoires  de 
la  Société  d' Ethnographie,  Sect.  Orientale  et  Américaine,  2e  série,  t.  IV, 
p.  96. 

3.  Tao-teh  King , ch.  ni. 

4.  Tao-teh  King,  ch.  lxxx. 
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pour  dix  ou  cent  hommes,  il  empêcherait  qu’on  s’en 
servit  *,  parce  que  les  armes  sont  des  instruments  de 
supplice  que  les  hommes  détestent 1  2 3 4.  Le  triomphe, 
sur  les  champs  de  bataille,  doit  être  considéré  comme 
un  malheur.  Dans  les  temps  antiques,  quand  un 
général  avait  remporté  la  victoire,  il  prenait  le 
deuil a,  car  celui  qui  a fait  tuer  une  multitude  d’indivi- 
dus doit  pleurer  sur  eux  avec  des  larmes  et  des 
sanglots  \ 

Un  ministre  qui  se  conforme  à la  loi  du  Tao  n’a  pas 
le  goût  de  subjuguer  les  peuples  par  la  force  : 
Il  sait  que  là  où  s’arrêtent  des  soldats,  il  naît  des 
épines  et  des  ronces,  et  qu’à  la  suite  d’une  grande 
guerre,  les  années  de  famine  sont  inévitables5. 

D’un  esprit  profondément  prolétaire6  et  parfois 
presque  anarchiste,  le  Yieux-Philosophe  se  montre 
assez  dur  pour  les  institutions  royales  de  son  temps. 
Il  voudrait  du  moins  que  les  rois  imitassent  l’exemple 
idéal  des  anciens  princes  de  leur  pays,  auxquels 
l'histoire  légendaire  de  la  Chine  primitive  attribue  la 
réunion  de  tous  les  mérites  et  de  toutes  les  vertus. 
« Dans  la  haute  antiquité,  dit-il,  le  peuple  savait  à 


1.  Tao-leh  King,  loc.  cit. 

2.  Tao-teli  King,  ch.  xxxi. 

3.  Tao-teli  King,  ch.  xxxi.  Voy.  aussi  Julien,  Le  Livre  de  la  Voie  et 
de  la  Vertu,  comment.,  p.  119). 

4.  Tao-teli  King,  ch.  xxxi  ; cf.  ch.  xlvi.  — Lao-tse  dit  que  lorsque 
deux  armées  combattent  à armes  égales,  c'est  celle  qui  est  comman- 
dée par  le  chef  le  plus  compatissant  à laquelle  est  dévolue  la  victoire, 
(ch.  lxix). 

5.  Tao-leh  King,  ch.  xxx  et  xlvi. 

6.  Les  hommes  nobles  ont  pour  point  de  départ  la  condition  abjecte; 
les  grands  ont  la  basse  extraction  pour  premier  fondement  (Tao-leh 
King,  ch.  xxxix).  « Dans  l’ordre  de  la  nature,  les  vassaux  et  les  rois 
sont  de  la  même  espèce  que  l'humble  homme  du  peuple  » (Comment, 
de  Sieh-hoeï,  cité  par  Julien,  dans  le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu, 
p.  148.) 
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peine  s’il  avait  des  rois  ; plus  tard,  il  les  aima  et  leur 
prodigua  des  louanges  ; plus  tard  encore,  il  les  craignit; 
à la  fin,  il  les  méprisa1.  » Un  roi  est,  en  somme,  dans 
la  pensée  de  Lao-tse,  un  rouage  inutile  à la  machine 
sociale.  S’il  doit  en  exister,  il  faut  du  moins  que  leur 
rôle  consiste  dans  le  non-agir  2 : les  peuples  se 
pacifient  d'eux-mêmes,  sans  que  personne  ne  le  leur 
ordonne3.  La  bonne  méthode  gouvernementale  consiste 
à « n’avoir  pas  de  prudence  »,  c’est-à-dire  à ne  pas 
prendre  sans  cesse  des  précautions  inopportunes  4 *.  Si  le 
chef  de  l’Etat  est  trop  clairvoyant,  le  peuple  est  privé  de 
tout3.  Les  princes  sont  la  cause  de  la  misère  du  peuple, 
parce  qu’ils  dévorent  une  énorme  quantité  d’impôts6, 
et  que,  contrairement  à l’exemple  du  Ciel,  ils  ôtent  à 
ceux  qui  manquent  du  nécessaire  pour  donner  à ceux 
qui  jouissent  du  superflu7. 

Comme  les  plus  grands  instituteurs  religieux  de 
l'humanité,  comme  Bouddha  et  Jésus,  — bien  que 
dans  une  mesure  plus  faible  et  moins  formelle,  — 
Lao-tse  est  hostile  à la  fortune,  communiste.  C’est 
tout  au  plus  s’il  n’énonce  pas  la  célèbre  parole  de 
Proudhon  : « La  propriété,  c’est  le  vol  ».  Il  dit,  en  effet  ; 
« Si  les  palais  sont  somptueux,  les  champs  sont  incultes 
et  les  greniers  sont  vides.  Lorsque  les  princes,  armés 

1.  Tao-teh  King,  ch.  xvii.  — Voy.  cependant  ch.  xxv,  tout  en  se 
rappelant  que  les  contradictions  et  les  paradoxes  ne  sont  pas  rares 
dans  le  livre  de  Lao-tse,  du  moins  lorsqu'il  est  interprété  comme  le 
veulent  les  principaux  commentateurs  chinois.  (Cf.  par  exemple,  les 
deux  premiers  aphorismes  du  ch.  lxx). 

2.  Tao-teh  King,  ch.  xlvi. 

3.  Tao-teh  King,  ch.  xxxii. 

4.  Tao-teh  King,  ch.  lxv. 

3.  Tao-teh  King,  ch.  lviii. 

6.  Tao-teh  King,  ch.  lxxv. 

7.  Tao-teh  King,  ch.  lxxvii. 
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d’un  glaive  tranchant,  se  revêtent  de  riches  étoffes, 
lorsqu’ils  se  rassasient  de  mets  savoureux,  lorsqu’ils 
regorgent  de  richesses,  ce  sont  des  voleurs 

Partisan  de  la  doctrine  du  Non-Agir1 2,  Lao-tse  est 
contraire  à la  multiplicité  des  lois.  Plus  les  prohibitions 
sont  nombreuses,  plus  le  peuple  devient  pervers.  Si  le 
peuple  a beaucoup  de  moyens  de  lucre,  le  trouble 
éclate  dans  l’Etat  ; s'il  fait  preuve  d’adresse  et  d’habi- 
leté, les  objets  somptuaires  et  d’un  usage  frivole  se 
multiplient  aux  dépens  de  la  morale  publique  3.  Si 
les  ordonnances  du  gouvernement  se  succèdent 
sans  discontinuer  et  se  caractérisent  par  une  sévé- 
rité extrême,  les  sujets  du  prince  ont  recours  à 
la  ruse  pour  s'y  soustraire,  et  le  nombre  des  bandits 
augmente  proportionnellement4.  Le  Saint  Roi  doit  donc 
éviter  toute  intervention  non  indispensable  dans  la  vie 
politique  : il  se  borne  à gouverner  les  hommes 
en  leur  donnant  l’exemple  d’une  conduite  sans 
reproche.  Son  devoir  le  plus  solennel  est  de  se  montrer 
exempt  de  désirs,  ennemi  du  luxe  et  de  la  magnificence. 
Simple  dans  ses  mœurs  et  résolu  à pratiquer  le  Non- 
Agir,  la  nation  entière  l’imite  et  vit  dans  la  paix  et 
dans  l’abondance5.  Mais  il  est  rare  de  posséder  les 
qualités  requises  pour  devenir  un  tel  prince,  et  il 

1.  Tao  teh  King,  ch.  un.  — Le  philosophe  Meh-tih,  célèbre 
antagoniste  de  Mencius,  qui  vécut  au  Ve  siècle  avant  notre  ère  et 
professa  la  doctrine  de  l’Amour  universel,  a dit:  « Si  chaque  homme 
regardait  la  maison  des  autres  comme  sa  propre  maison,  qui  aurait 
l’idée  de  voler?  » (Meh-tse,  édit,  de  1757,  livr.  ii,  p.  7). 

* 2.  « La  seule  chose  que  je  redoute,  c’est  d’agir  ».  (Tao-leh  King, 

ch.  lui  ; voy.  également  ch.  lxiv). 

3.  Tao- teh  King,  ch.  xxix. 
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appartient  seulement  aux  natures  d’élite  de  savoir 
instruire  sans  parler  et  provoquer  des  résultats 
heureux  sans  avoir  recours  à l’agitation  *. 

C’est  surtout  à propos  des  rites  et  des  pratiques 
de  la  courtoisie  sociale  que  la  doctrine  de  Lao- 
tse  se  montre  diamétralement  opposée  à celle 
de  Confucius.  Le  Vieux-Philosophe  est  convaincu 
que  la  politesse,  dans  le  monde,  n’aboutit  qu'à  faire 
naître  l’hypocrisie,  et  que  le  formalisme,  dans  les 
relations  des  hommes,  ne  sert  qu'à  masquer  les 
mauvais  sentiments  du  cœur. 

Confucius  crut  découvrir  le  moyen,  par  une  règle- 
mentation des  plus  raffinées  du  cérémonial,  d’éteindre 
les  sentiments  hostiles  à l’esprit  de  concorde  qui 
doit  régner  parmi  les  hommes.  Le  suprême  dési- 
deratum  de  la  morale  politique  était,  à ses  yeux, 
de  rendre  supportable  pour  les  masses  le  joug 
de  l’autorité  impériale,  sauf  à affaiblir  le  poids 
de  ce  joug  en  faisant  accepter  aux  Fils  du  Ciel  eux- 
mêmes  une  certaine  subordination  à des  rites  reconnus 
et  respectés  par  tous.  Le  célèbre  moraliste  de  Lou  était 
tellement  convaincu  de  l’omnipotence  du  cérémonial, 
qu’il  passa  sa  vie  entière  à en  régler  jusqu’au  moindre 
détail.  Il  y réussit  si  bien  que,  depuis  son  époque,  la 
Chine  n’a  jamais  cessé  de  s’y  soumettre.  Le  résultat  le 
plus  clair  a été  de  consolider  les  bases  du  despotisme 
monarchique,  mais  en  même  temps  de  tempérer 
maintes  fois  ses  excès.  Plus  que  toute  autre 
peut-être,  la  nation  chinoise  a pris  le  caractère  d’une 


1.  Tao-teh  King,  ch.  xliii. 
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grande  famille  dont  le  souverain  est  le  père  ; elle  a 
vécu  de  longs  siècles  dans  des  conditions  de  paix 
intérieure  relativement  assez  tolérables,  mais  le 
progrès  s’y  est  manifesté  d’une  façon  lente  et  presque 
toujours  peu  fructueuse.  Près  de  quarante  siècles  se  sont 
écoulés  aux  bords  du  lleuve  Jaune,  sans  que  la  notion 
de  « liberté  » ait  pu  s’y  faire  jour:  non  seulement  on 
n’en  a pas  compris  la  valeur,  mais  on  n’a  pas  même 
découvert  un  mot  qui  puisse  en  fournir  la  signifi- 
cation *. 

Il  est  facile  de  voir  que  Lao-tse,  chez  lequel  le 
respect  des  institutions  monarchiques  était  bien  moins 
profond  que  dans  l’esprit  de  son  fameux  rival, 
n’avait  pas  de  motifs  pour  préconiser  l’utilité  des 
rites  et  en  recommander  la  pratique.  Aussi  Siehhoeï1  2 
n’a-t-il  pas  hésité  à soutenir,  dans  son  commentaire 
du  Tao-teli  King,  que  « l’urbanité  est  ce  qu’il  y a de 
plus  faible  dans  les  vertus  sociales  et  qu’il  est  impos- 
sible de  descendre  plus  bas.  » 

1.  Parmi  les  42,718  caractères  contenus  dans  le  Kang-hi  Tse-tien, 
ouvrage  communément  désigné  comme  Dictionnaire  de  V Académie 
de  Péking,  il  n’y  en  a pas  un  seul  qui  veuille  dire  « liberté  «,  et  cepen- 
dant ces  signes  représentent  à peu  près  le  matériel  de  tous  les  mots 
employés  dans  la  littérature  chinoise. 

2.  Cité  par  Julien  (Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu , p.  141). 
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Si  l’on  peut  dire  avec  assurance  que  la  personne  de 
Confucius  s’est  identifiée  avec  la  nation  chinoise  au 
point  de  se  confondre  avec  elle,  il  en  est  tout  autrement 
de  Lao-tse  et  de  sa  doctrine.  Lao-tse  est  resté  seul, 
incompris,  en  quelque  sorte  étranger  dans  le  pays  qui 
Ta  vu  naître.  Il  eut  sans  doute  de  son  vivant,  et  peut- 
être  davantage  après  sa  mort,  des  admirateurs  enthou- 
siastes, de  prétendus  disciples  ; mais  son  œuvre  n’a  pas 
été  continuée  et,  qui  pis  est,  elle  a été  d'àge  en  âge 
victime  de  la  plus  déplorable  parodie.  A la  fin  de  sa 
carrière,  la  légende  lui  fait  quitter  la  Chine,  où  il  semble 
qu’il  s’était  égaré.  Six  siècles  avant  notre  ère,  il  fut 
certainement  dans  son  pays  un  astre  lumineux,  mais 
un  astre  semblable  à ces  étoiles  dévoyées  sans  doute, 
qui  filent,  s’éclipsent  et  disparaissent. 

Il  serait  néanmoins  excessif  de  contester  la  valeur 
philosophique  et  même  morale  de  quelques  uns  des 
écrivains  chinois  qui  ont  prétendu  marcher  sur  les 
traces  de  ce  maître.  Il  y aurait  en  outre  injustice 
à confondre  plusieurs  d’entre  eux  avec  les  charlatans  de 
bas  étage  qui,  pourdes  motifs  plus  ou  moins  inavouables, 
n’ont  pas  tardé  à greffer  sur  son  nom  un  système  de 
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croyances  et  de  pratiques  religieuses  aussi  grossières  que 
stériles.  Ce  serait  enfin  se  livrer  à une  entreprise 
un  peu  hâtive  que  de  risquer  sans  de  grandes 
réserves  une  appréciation  d’ensemble  sur  une  école 
dont  les  écrits  sont  pour  la  plupart  inconnus  du  monde 
savant  en  général  et  des  orientalistes  en  particulier. 
Nous  ne  possédons  pas  même  aujourd’hui  une  nomen- 
clature tant  soit  peu  complète  des  écrits  qui  se  rattachent 
à l’Ecole  du  Tao-teh  King. 

Dans  de  telles  conditions,  la  prudence  ne  permet  pas 
de  prononcer  un  jugement  sur  le  travail  intellectuel  qui 
s’est  accompli  chez  les  successeurs  immédiats  de  Lao- 
tse,  et  nous  sommes  réduits  à signaler,  à titre 
essentiellement  provisoire  et  sans  aucune  préten- 
tion de  méthode,  les  indices  qu’il  a été  possible 
de  recueillir  sur  le  caractère  des  principaux  écrivains 
que  les  bibliographes  indigènes  classent  parmi  les 
philosophes  taoïstes  de  la  période  antérieure  à Tère 
chrétienne. 

Le  plus  ancien  ouvrage  qu’on  mentionne  à la  suite 
du  Tao-teli  King  est  un  livre  composé  par  le  garde 
de  la  barrière  où  s’arrêta  Lao-tse,  quand  il  quitta 
la  Chine  des  Tcheou  pour  se  rendre  dans  les  contrées 
occidentales.  Ce  livre  intitulé  Kouan-yin  tse  1 aurait  été 
découvert  au  XIIe  siècle,  mais  son  authenticité  est 
incertaine,  et  l’on  pense  qu’il  a été  fabriqué  par  un 
taossé  de  l’époque  des  Tan  g,  ou  même  par  un 

1.  Le  titre  de  cet  ouvrage  a été  changé  par  la  suite.  Sous  celui  de 
Wen-chi  tchin  King,  il  a été  commenté  par  Tchiu  Pao-yih,  qui  vivait 
sous  la  dynastie  des  Soung  (Wylie,  Notes  on  C/iinese  Literalure, 
p.  174). 


LES  SUCCESSEURS  IMMÉDIATS  DE  LAO-TSE 


141 


compilateur  plus  moderne  que  les  princes  de  cette 
dynastie. 

En  dehors  de  ce  livre  d’une  origine  suspecte, 
l’histoire  littéraire  de  la  Chine  appelle  tout  parti- 
culièrement notre  attention  sur  deux  écrivains  qui 
ont  vécu  l’un  et  l’autre  environ  deux  cents  ans 
après  la  mort  de  Lao-tse.  Le  premier,  Lieh  Yu-keou, 
autrement  appelé  Lieh-tse,  llorissait  au  commencement 
du  IVe  siècle  avant  notre  ère  ; le  second,  Tchouang- 
tcheou  ou  Tchouang-tse , serait  plus  moderne  d’un  petit 
nombre  d’années. 

On  attribue  à Lieh-tse  un  livre  qui  reçut  en  l’an  742, 
par  la  grâce  d’un  décret  impérial,  le  titre  de  Tchoung- 
hiu  tchin  King  « le  Livre  traditionnel  véridique  du  Vide 
profond  1 »,  et  plus  tard,  en  1007,  par  une  autre  faveur 
du  môme  genre,  celui  de  Tchoung-gu tchi-teh  tchin  King 
« le  Livre  traditionnel  véridique  du  Vide  profond  et  de 
la  Suprême  Vertu  » 2. 

Quant  à Tchouang-tse,  dont  le  nom  est  encore  plus 
célèbre  chez  les  Chinois  que  celui  de  Lieh-tse,  il  est 
auteur  d’un  ouvrage  intitulé  Nan-hoa  tchin  King, 
c’est-à-dire  « le  Livre  traditionnel  véridique  de  la  Fleur 
du  Sud.  » Souvent  réédité,  non-seulement  en  Chine 
mais  encore  au  Japon,  il  a été  l’objet  de  nombreux 


1.  Le  P.  Prémare  traduit  ce  titre  par  « le  Livre  du  Vide  et  de  l'in- 
corporel » (Annales  de  Philosophie  chrétienne , série  VI,  1874,  t.  VIII, 
p.  16  n.). 

2.  Wylie,  loc.  citât.  — lia  paru  de  l’œuvre  de  Lieh-tse  une  traduc- 
tion allemande  dont  j’ignorais  l’existence  lorsque  j’ai  composé  le  pré- 
sent ouvrage,  et  qui  manquait  dans  toutes  les  bibliothèques  de  Paris. 
Je  ne  suis  parvenu  à la  parcourir  que  lorsque  la  présente  publication 
était  sur  le  point  d'être  entièrement  imprimée.  Cette  traduction  a 
pour  titre  : Der  Naluralismus  bei  den  alten  Chinesen,  oder  die 
sæmmtlichen  Werke  des  Philosophen  Licius,  übersetzt  und  erklært 
von  Ernst  Faber  ; un  vol.  in-8. 
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commentaires,  et  la  plupart  des  lettrés  en  ont  fait  une 
étude  approfondie  1 . 

Les  écrits  de  ces  deux  philosophes,  d’ailleurs  remar- 
quables à plus  d’un  titre,  ont  le  défaut  de  manquer  de 
plan  et  d'abuser  trop  souvent  des  jeux  de  mots.  Ce 
sont  des  recueils  d’anecdotes  parfois  spirituelles,  souvent 
bizarres  et  ennuyeuses,  entremêlées  d’aphorismes  phi- 
losophiques et  de  subtilités  de  toutes  sortes.  On  y ren- 
contre aussi  d’assez  fréquents  récits  de  conversations 
engagées  entre  ces  maîtres  et  leurs  disciples,  et  quelques 
extraits  d’anciens  ouvrages  taoïstes  qui  auraient  pour 
l’histoire  de  la  philosophie  chinoise  un  intérêt  con- 
sidérable, s’il  ne  subsistait  des  doutes  sur  leur 
authenticité.  Enfin  on  peut  y lire  le  récit  de  plusieurs 
entretiens  de  Lao-lse  avec  Confucius,  qui,  eux  aussi, 
ont  le  défaut  d’être  probablement  apocryphes. 

Dans  l’un  de  ces  entretiens  rapporté  par  Tchouang- 
tse,  on  voit  reproduites  les  critiques  que,  suivant  le 
grand  historiographe  Sse-ma  Tsièn  2,  le  créateur 
supposé  du  Taoïsme  adressa  au  fondateur  de  l’Ecole 
dite  des  Lettrés;  mais  les  termes  mis  dans  la  bouche 
des  deux  philosophes  ne  sont  pas  précisément  les 
mêmes. 

Lao-tse  reproche  à son  orgueilleux  rival  de  jeter  le 


1.  Je  possède  plusieurs  éditions  différentes  du  Nan-hoa  King,  dont 
une  a été  publiée  au  Japon  avec  un  commentaire  perpétuel.  C’est 
de  cette  édition  japonaise  que  j’ai  tiré  les  divers  passages  de 
Tchouaug-tse  qu’on  trouve  mentionnés  dans  cet  ouvrage.  Je  me 
suis  servi  également  de  la  version  anglaise  due  à AI.  Fréd.-H.  Balfour 
(Shanghai,  1881),  mais  je  n’ai  jamais  fait  d’emprunt  à sa  version 
sans  recourir  au  texte  original  pour  en  vérifier  l'exactitude. 

2.  Voy.  plus  haut,  dans  ce  volume,  chap.  ii,  p.  31. 
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trouble  dans  la  nature  de  l’homme  1 ; il  ne  consent  pas 
à admirer  la  règle  politique  des  Trois- Augustes  et  des 
Cinq-Empereurs,  parce  que,  selon  lui,  elle  n'aboutit 
qu’à  faire  naître  des  désordres  dans  la  société.  Les  King 
ou  Livres  canoniques  ne  nous  conservent  que  « la  trace 
des  pas  » des  anciens  rois,  et  l’on  peut  se  demander 
à quoi  ces  traces  peuvent  servir  ? « Les  traces  des  pas 
seraient-elles  par  hasard  la  même  chose  que  les 
chaussures  2 ?»  11  y a eu  certainement,  dans  l’antiquité, 
des  princes  qui  ont  compris  la  Loi  génératrice  des 
choses,  comme  par  exemple  l’empereur  Fouh-hi  3 4; 
mais  s’il  est  sûr  que  les  hommes  ont  en  général  une 
tète  et  des  pieds,  il  n’est  pas  moins  sûr  que  beaucoup 
d’entre  eux  n’ont  ni  cœur  (pour  sentir  les  choses)  ni 
oreilles  (pour  les  entendre),  et  que  nul  être  ayant  forme 
ne  peut  saisir  ce  qui  n’a  ni  forme  ni  ligure  . 

Lieh-tse,  lui  aussi,  fait  d’assez  nombreuses  citations 
de  paroles  attribuées  à Confucius,  à Lao-tse  et  à 
quelques  autres  philosophes  anciens.  Dans  une  foule 
d’endroits,  il  s’attache  à soutenir  les  avantages  de  la 
doctrine  du  Non-agir  ; mais  on  est  tenté  parfois  de 
croire  qu’il  plaisante,  tant  sont  bizarres  les  arguments 
dont  il  se  sert.  On  y lit,  par  exemple,  qu’un  des 
disciples  de  Lao-tse  avait  appris  à pénétrer  le  sens  du 


1.  Nan-hoa  King,  section  Tien-tao,  livr.  xm,  édit,  jap.,  p.  II. 

2.  Nan-hoa  King,  section  Tien-yun,  livr.  xiv,  p.  33. 

3.  Nan-hoa  King,  section  Ta-tsoung-tse,  livr.  vi,  p.  10.  — Ou  sait 
que  l’empereur  Fouh-bi,  inventeur  des  Loua  ou  trigrammes,  et  dont 
on  reporte  le  règne  à près  de  deux  siècles  avant  le  déluge  de  la  Bible, 
est  considéré  parles  Chiuois  comme  un  prince  historique,  bien  qu’il 
appartienne  eu  réalité  bien  plus  à la  légende  qu’à  l'bistoire  propre- 
ment dite. 

4.  Nan-hoa  King,  section  Tien-ti,  livr.  xii,  p.  41. 
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Tao , mais  le  fait  paraissait  fort  étonnant,  puisque  son 
maître  avait  pratiqué  le  système  du  silence,  comme 
seul  conforme  à la  véritable  sagesse.  Ce  fameux  disciple 
était  arrivé,  il  est  vrai,  à voir  avec  les  oreilles  et  à enten- 
dre avec  les  yeux  ; il  avait  mis  à l’unisson  sa  charpente 
corporelle  et  son  cœur,  son  essence  vitale  (/ci)  et  son 
esprit  (chia),  son  esprit  et  son  principe  négatif  ( wou ) *. 

Parfois  Lieh-tse  prête  à Confucius  des  idées  qui 
le  rapprochent  de  son  célèbre  antagoniste.  Interrogé 
sur  la  question  de  savoir  si  lesTrois-Augusteset  les  Cinq- 
Empereurs  de  l'antiquité  étaient  des  sages,  Confucius 
répond  qu’il  n’en  sait  rien  : Le  seul  sage  est  un  homme 
des  pays  Occidentaux  qui  est  capable  de  bien  gouverner 
le  peuple  sans  faire  acte  de  gouvernement,  de  donner 
confiance  dans  sa  conduite  sans  faire  usage  de  la  parole, 
et  qui,  sans  se  transformer,  agit  par  la  seule  puis- 
sance de  sa  propre  nature 1  2. 

Lieh-tse  et  Tchouang-tse  se  rencontrent  d’ailleurs  en 
bien  des  circonstances  dans  les  explications  qu’ils 
donnent  du  mystère  de  la  création  ; souvent  aussi 
on  les  voit  recourir  à des  anecdotes  enfantines 
pour  soutenir  la  justesse  de  théories  plus  ou 
moins  aventureuses.  Leurs  récits  fourmillent  de  fables 
grossières  qu’ils  semblent  y avoir  introduites  à plaisir  et 
dans  le  seul  but  d’énoncer  les  idées  les  plus  fantaisistes 


1.  Lieh-tse,  Tchoung-hiu  tchi-teh  tchin  King,  sect.  Tchoung-ni,  livr. 
iv,  édit,  jap.,  p.  4. 

2.  Lieh-tse,  Libr.  citât.,  livr.  iv,  p.  S.  — Ce  passage  a fait  travailler 
bien  des  imaginations.  Les  Jésuites,  dit  M.  Ernst  Faber,  y ont  vu 
une  prophétie  annonçant  la  venue  du  Christ  ( Werke  des  Philosophen 
Licius,  p.  84).  Voy.  aussi,  le  P.  Prémare,  dans  les  Annales  de 
Philosophie  Chrétienne,  série  VI,  t.  VIII. 
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et  les  plus  paradoxales.  Le  fameux  chapitre  initial  du 
livre  de  Tchouang-tse  intitulé  « la  Pérégrination  1 » se 
retrouve  en  partie  dans  l’œuvre  de  Lieh-tse  2.  On 
pressent  déjà,  en  lisant  les  pages  désordonnées  de  ces 
deux  célèbres  écrivains  taoïstes  que  leur  doctrine 
ne  tardera  pas  à perdre  tout  caractère  philosophique 
pour  ne  plus  devenir  autre  chose  qu’un  système  de 
mysticisme,  d'incantation  et  de  sorcellerie. 

Lao-tse  avait  été  souvent  victime  des  plus  singuliers 
écarts  de  langage.  Lieh-tse,  qui  prétendait  être  parvenu 
à ne  plus  dépendre  de  rien,  se  laissant  aller  au  gré  de 
la  brise,  dans  l’indifférence  absolue  des  choses,  n’en 
était  pas  moins,  comme  le  lui  reprochait  Tchouang- 
tse,  dans  la  dépendance  du  vent.  Il  était  en  plus  à la 
merci  de  tous  les  égarements  de  la  logomachie.  Ces 
deux  philosophes,  et  un  peu  plus  tard  Hoaï-nan-tse, 
avaient  tiré,  par  d’énormes  efforts  d’esprit,  tout  ce  qu’il 
leur  était  possible  d’extraire  d’une  doctrine  aussi  insuffi- 
samment lixée  que  l’était  celle  du  Tao-teh  King . 

L’œuvre  de  chacun  de  ces  deux  philosophes,  celle  du 
premier  surtout,  mériterait  cependant  d’être  l’objet 
d’une  étude  critique  particulière.  On  a cru  découvrir 
un  rudiment  des  théories  transformistes  de  Charles 
Darwin  dans  le  passage  où  Lieh-tse  nous  dit 
que  les  grenouilles  sont  des  cailles  3 et  arrive,  après 


1.  Siao-yao-yeou.  J’ai  publié  la  première  traduction  européenne  qui 
ait  été  faite  de  ce  curieux  chapitre  dans  mes  Textes  chinois  anciens , 
(Paris,  1874,  un  vol.  in-8),  p.  73  et  suiv. 

2.  Livr.  iv,  édit,  jap.,  p.  7. 

3.  Tchoung-yu  Ichi-teh  tchin  King,  ch.  i,  édit,  jap.,  p.  7.  — C’est  comme 
l’on  dirait  aujourd’hui,  observe  ,4t.  Ernst  Faber  « les  hommes  sont  des 
singes  » (Werlce  des  Philosophen  Licius,  p.  7).  — On  peut  trouver  des 
traces  de  la  doctrine  transformiste  dans  les  écrits  des  naturalistes  de 
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une  série  de  remarques  du  même  genre,  à la  conclusion 
que  les  êtres  proviennent  tous  d'une  source  commune 
vers  laquelle  ils  retournent  sans  cesse.  « L’empereur 
Hoang-ti  (fondateur  supposé  du  Taoïsme),  cité  à ce  pro- 
pos par  Lieh-tse,  aurait  dit  quelque  part  : « L’évolution 
de  la  forme  ne  crée  pas  la  forme,  mais  elle  crée  l’ombre  ; 
l’évolution  du  son  ne  crée  pas  le  son,  mais  elle  crée 
l’écho.  » S’il  existe  une  forme,  ajoute  le  commentateur 
il  existe  nécessairement  une  ombre  ; s’il  existe  un  son, 
il  existe  nécessairement  un  écho.  Ces  choses  naissent 
spontanément  l’une  de  l’autre  ; leur  destinée  est  de 
paraître  et  de  disparaître  ’.  « Sans  mouvement,  il  n’y  a 
pas  de  naissance.  C’est  le  Non-êtré  qui  produit  l’exis- 
tence. Ce  qui  a forme  doit  nécessairement  finir.  Le 
Ciel  et  la  Terre  finiront,  comme  nous  tous  nous  fini- 
rons. Où  aboutira  cette  fin  ? C’est  ce  que  l’on  ne  sait 
pas  2.  » On  a vu  dans  les  idées  de  Lieh-tse,  des 
analogies  avec  le  Bouddhisme  qui  font  croire 
que  ce  philosophe  avait  eu  connaissance  de  la 
doctrine  de  Çàkya-mouni  ; mais  cette  opinion  n’a  pas 
été  établie  d’une  manière  satisfaisante  et  laisse  subsister 
toutes  sortes  de  doutes  sur  sa  légitimité  3. 

La  philosophie  de  Lieh-tse  et  celle  de  Tchouang-tse, 
comme  on  peut  s’en  apercevoir,  ne  sont  déjà  plus  le  pur 
Taoïsme  du  Tao-tek  Ring,  mais  une  philosophie  moins 
simple,  guindée,  pleine  de  tendances  au  surnaturel  et 
au  merveilleux. 

bien  des  pays  divers,  notamment  dans  l'ouvrage  arabe  composé  par 
Kazwini. 

1.  Lieh-tse,  Tchoung-yu  tchi-leh  tchin  King,  édit,  jap.,  ch.  r,  p.  9. 

2..  Lieh-tse,  loc.  cit. 

3.  Voy.  le  Slissionary  Journal , de  Fou-tcheou,  t.  II,  1869,  p.  86. 
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Tchouang-tse  s’éloigne,  par  exemple,  des  idées  de 
Lao-tse  lorsqu’il  soutient  l’utilité  des  préséances  parmi 
les  hommes  ',  et  peut-être  plus  encore  lorsqu’il  admet, 
contrairement  à la  manière  de  voir  de  Mencius,  que 
dans  l’Etat  l’empereur  est  la  chose  la  plus  importante, 
tandis  que  le  peuple  est  la  moindre 1  2.  Il' s’accorde  en 
revanche  avec  le  Vieux  - Philosophe,  lorsqu’il  fait 
l’éloge  de  l’inaction  et  la  considère  comme  la  hase  de 
toutes  les  vertus:  « La  vertu  des  empereurs  et  des  princes 
consiste  à considérer  le  Ciel  et  la  Terre  comme  leur 
modèle,  le  Tao  et  la  Vertu  comme  leur  règle.  S’ils 
pratiquent  l’inaction,  l’empire  a plus  que  sa  suffisance  ; 
tandis  que  s’ils  pratiquent  l’action,  l’empire  est  dans 
l’insuffisance.  C’est  pourquoi  les  Anciens  mettaient  en 
honneur  la  pratique  de  l’inaction  3.  » 

L’idée  de  Dieu,  qui  est  Un  avec  les  opérations  de  la 
Nature  4 5,  est  manifestement  énoncée  par  Tchouang-tse, 
ainsi  que  celle  de  la  métempsycose  s.  « Ceux  qui  ont 
compris  dans  quelles  conditions  le  Ciel  est  satisfait,  se 
soumettent  à l’action  céleste  pendant  leur  vie  et  se 
transforment  après  leur  mort.  Dans  le  repos,  ils  sont 
en  accord  avec  le  yin  ou  principe  femelle  ; dans  l’action, 
ils  sont  en  accord  avec  le  yang  ou  principe  mâle  6.  » 
Tchouang-tse  pose  également  comme  un  axiome  la 
croyance  à l’immortalité  de  l’àme  7. 


1.  Tchouang-tse,  Nan-hoa  King,  sert.  Tien-tao,  ch.  xm. 

2.  Balfour,  The  Divine  classic  of  Nan-hua,  p.  I H 0 . 

3.  Nan-hoa  King,  édit,  jap.,  ch.  xm,  p.  4. 

4.  Balfour,  The  Divine  classic  of  Nan-hua,  p.  153. 

5.  Section  Tien-tao , ch.  xm. 

6.  Nan-hoa  King,  édit,  jap.,  livr.  v,  p.  4. 

7.  ii  II  y a une  limite  à la  vie,  dit-il;  mais  la  Connaissance  n’a  pas 
de  limite  » (Nan-hoa  King,  ch.  ni,  édit,  jap.,  t.  II,  p.  1). 
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Le  premier  chapitre  du  Tchoung-yu  tchin  King  nous 
montre  le  développement  de  la  théorie  taoïste  relative 
au  principe  créateur  et  évolutif  *.  Lien  que  cette  théorie 
y soit  exposée  dans  un  style  énigmatique  très  regrettable, 
le  passage  suivant  de  ce  chapitre  est  curieux  en  ce  sens 
qu’il  nous  montre  comment  une  grande  idée  a pu 
s’atrophier  par  le  seul  fait  des  abus  d’un  langage 
obscur  et  subtil  à l’excès. 

« Le  maître 1  2 Lieh-tse  habitait  au  jardin  de  Tching. 
Pendant  quarante  ans,  personne,  parmi  le  peuple, 
n’avait  entendu  parler  de  lui  ; quant  au  prince,  aux 
courtisans  et  aux  fonctionnaires  publics,  ils  le  considé- 
raient comme  un  homme  ordinaire.  Le  pays  où  il 
résidait  étant  tombé  dans  la  disette,  il  résolut  de  quitter 
sa  maison  et  d’aller  résider  à Weï. 

« Son  disciple  lui  dit  : « Puisque  mon  maître  part  sans 
fixer  une  date  de  retour,  il  me  permettra  peut-être  de 
lui  demander  ses  instructions.  Mon  maître  n’aurait-il 
pas  entendu  la  parole  de  llou-tse  3 ? » 

« Lieh-tse  lui  répondit  en  riant  : « Qu’a  donc  dit  Ilou- 
tse  ? Quoiqu’il  en  soit,  je  vais  essayer  de  t’expliquer  ce 
que  mon  maître  discutait  avec  l’aveugle  Pen-hoën,  car 
j’étais  à ce  moment  à leur  côté. 

« Il  s’exprimait  ainsi  : « Il  existe  la  vie  et  la  non-vie 
(qui  produit  les  êtres  et  n’est  pas  par  elle-même 
produite)  ; il  existe  la  transformation  et  la  non-trans- 

1.  « Ce  dont  je  suis  certain,  dit  Tchouang-tse,  c'est  que  je  tire  mon 
existence  active  d'un  Créateur,  mais  je  n’ai  pas  vu  sa  forme  ; il 
possède  le  sentiment  (la  Raison),  mais  il  n’a  pas  de  forme  » Nan-ltoa 
King,  ch.  n;  édit,  jap.,  t.  II,  p.  21). 

2.  Ce  chapitre  est  attribué  à un  disciple  du  philosophe  Lieh-tse. 

3.  Nom  du  maître  du  philosophe  Lieh-tse. 
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formation  (qui  transforme  les  êtres  et  ne  se  transforme 
pas  elle-même).  La  non-vie  est  apte  à donner  la  vie  ; 
la  non-transformation  est  apte  à faire  naître  la  trans- 
formation. 

« La  vie  ne  peut  pas  ne  pas  donner  la  vie  ; la  transfor- 
mation ne  peut  pas  ne  pas  produire  la  transformation. 
C’est  pourquoi  il  n'y  a pas  d’instant  où  la  vie  perpétuelle 
et  la  transformation  perpétuelle  ne  donnent  pas  la  vie 
et  ne  produisent  pas  la  transformation.  C’est  le  fait  du 
principe  femelle  et  du  principe  mâle  ; c'est  le  fait  des 
quatre  saisons  (c’est-à-dire  du  mouvement  évolutif  de 
la  nature). 

« Ce  qui  n’a  pas  reçu  la  vie  (le  principe  créateur) 
existe  parfait  par  lui-même  et  unique  1 ;ce  qui  ne  change 
pas  vient  et  revient  ; ses  limites  sont  infinies. 

« Dans  le  livre  de  l’empereur  Iloang-ti  % il  est  dit  : 

« L’esprit  de  la  Vallée  ne  meurt  pas  ; on  l’appelle  « la 
Femelle  obscure  3 ».  La  porte  4 de  la  Femelle  obscure  se 
nomme  la  racine  du  Ciel  et  de  la  Terre.  Elle  se  perpé- 

1.  En  chinois  : i-tchoh  ; — i veut  dire  « ce  qui  existe  dans  la  condition 
parfaite  et  par  soi-même  »,  tchoh  veut  dire  » unique  » (King-tsieh  tsi- 
ouen-kouh,  t.  IV,  p.  35).  — Suivant  une  autre  autorité,  i signifie  « ce 
qui  est  à ta  fois  positif  et  négatif,  et  n’a  pas  de  forme  ; tchoh  signifie 
« la  grandeur  et  la  beauté  absolue,  et  dont  rien  n’approche  » ( Pei-wen - 
yun-fou,  livr.  xc  6,  p.  1 09). 

2.  Dont  on  fixe  le  règne  au  XXVIIe  siècle  avant  notre  ère. 

3.  « La  divine  femelle  de  la  Vallée  (du  Vide)  est  apte  à produire 
tous  les  êtres,  c’est  pourquoi  on  lui  donne  le  titre  de  « mère  »,  et  on 
la  nomme  » la  femelle  obscure  » parce  qu  elle  est  cachée,  profonde 
et  inscrutable  » (Lao-tse  i,  livr.  i,  p.  H.)  — Une  vallée  est  un  vide  et 
cependant  elle  a une  forme.  L’esprit  de  la  Vallée,  lui,  est  vide  et  n’a 
pas  de  forme.  Vide  et  sans  forme,  rien  ne  lui  a donné  naissance  ; il 
ne  saurait  donc  mourir.  Quant  à la  Femelle  obscure,  on  voit  ce  à quoi 
elle  donne  naissance,  mais  on  ne  voit  pas  ce  qui  lui  a donné  nais- 
sance. » (Commentaire  de  Sou  Tse-yeou). 

4.  On  emploie  1 expression  « porte  de  la  Femelle  obscure  »,  pour  indi- 
quer d'où  sont  sortis  toutes  les  créatures»  (Comment,  de  Sou  Tse-yeou.) 

5.  « La  racine  du  Ciel  et  de  la  Terre  est  une  expression  pour  indi- 
quer que  tous  les  êtres  sont  issus  de  l’esprit  de  la  Vallée  » (Comment, 
de  Sou  Tse-Yeou). 
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tue  sans  discontinuer.  Elle  subsiste  (et  est  invisible)  ; 
bien  qu'elle  agisse  sans  cesse,  elle  n'éprouve  pas  de 
fatigue  *. 

« En  conséquence,  le  principe  qui  produit  les  êtres 
n'a  pas  eu  de  naissance  ; le  principe  qui  transforme  les 
êtres  est  immuable  (ne  se  transforme  pas).  Il  a l'exis- 
tence par  lui-même  ; il  se  transforme  par  lui-même  ; 
il  a la  forme  (la  couleur)  par  lui-même  ; il  a l’intelli- 
gence par  lui-même  ; il  a la  force  par  lui-même  ; il  a 
la  croissance  Je  devenir)  par  lui-même;  il  a l'épuise- 
ment par  lui-même.  Il  en  résulte  que  la  vie,  la  trans- 
formation, la  forme,  l'intelligence,  la  force,  la  crois- 
sance, l’épuisement  ne  sont  pas  réels 1  2 ». 

La  lutte  des  théories  taoïstes  et  confucéistes  ne  tarda 
pas  à donner  naissance  en  Chine  à des  écoles  philoso- 
phiques divergentes  3 qui  se  préoccupèrent  de  la  ques- 
tion de  savoir  si  l’homme,  dans  sa  condition  originelle 


1.  Ce  passage  fort  obscur  se  retrouve  en  termes  identiques  dans  le 
Tao-leh  King  de  Lao-tse,  dont  il  forme  le  chapitre  vi  complet.  Or, 
comme  le  fait  remarquer  avec  raison  M.  Victor  von  Straus,  le  philo- 
sophe Lieh-tse  connaissait  l'œuvre  du  Vieux-Philosophe,  d'où  il  résulte 
que  dans  le  Tao-leh  King  ce  passage  n'était  vraisemblablement  qu'une 
citation  Lao-tsè's  Uebersetzung,  p.  32'.  — Dans  ce  cas,  il  y aurait  un 
argument  pour  établir  que  le  Taoïsme  n'était  pas  une  théorie  philo- 
sophique absolument  personnelle  au  célèbre  contemporain  de  Confu- 
cius. On  pourrait  peut-être  aussi  tirer  de  ce  fait  la  conclusion, 
d’ailleurs  vraisemblable  pour  d'autres  motifs,  que  le  Tuo-leh  King  est 
un  composé  artificiel  de  vieilles  sentences  taoïstes  et  non  point  un 
écrit  composé  par  le  philosophe  Lao-tse  dans  la  forme  où  nous  le 
possédons  aujourd'hui. 

2.  J'avais  eu  l'intention  d'insérer  ici  plusieurs  autres  fragments  du 
livre  de  Lieh-tse,  mais  celui  qui  précède  me  parait  suffisant  pour  en 
donner  une  idée,  et  de  plus  longs  extraits  seraient  au  moins  inutiles, 
à moins  d'être  accompagnés  d'un  long  commentaire  qui  ne  saurait 
trouver  place  dans  cet  ouvrage. 

3.  Wylie  fait  observer  avec  beaucoup  de  raison  qu'après  la  mort 
de  Lao-tse,  le  caractère  du  Taoïsme  se  modifia  tellement  d'àge  en 
âge.  qu'il  est  presque  impossible  de  déterminer  d'une  façon  précise, 
quels  sont,  parmi  les  philosophes  des  siècles  subséquents,  ceux  qu'il 
faut  rattacher  à cette  doctrine.  [Noies  on  Chinese  Literature,  p.  172). 
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était  bon  ou  mauvais.  Suivant  Lao-tse,  la  nature  de 
l’homme  est  foncièrement  bonne,  et  elle  ne  devient 
mauvaise  que  par  suite  des  raffinements  de  la  civilisa- 
tion qui  en  faussent  le  caractère  et  la  simplicité. 
Mencius,  lui  aussi,  croit  à la  bonté  primitive  del’homme, 
ou  du  moins  il  enseigne  qu'il  suffit  d’étudier  pour 
aboutir  à la  vertu.  Lao-tse  attribue  à l’étude  des  etfets 
contraires,  puisqu’il  y voit  une  source  de  chagrins  1 et 
pense  qu’un  prince  sage  doit  détourner  son  peuple  de 
toute  ambition  de  connaître  2.  Un  autre  philosophe, 
Siun-tse  3,  soutient  que  la  nature  de  l’homme  est 
essentiellement  mauvaise,  et  qu’il  faut  confier  à des 
maîtres  le  soin  de  l’améliorer  et  de  la  transformer  4. 
Yang-tse  5,  à son  tour,  enseigne  que  la  nature  de 
l'homme  est  un  mélange  de  bien  et  de  mal  : 

« Un  bâton  de  travers  doit  être  mis  dans  une  presse 
pour  être  redressé  et  tendu  : après  cela,  il  devient  droit  ; 
un  morceau  de  métal  grossier  doit  être  soumis  à la 
pierre  à aiguiser,  et  alors  il  devient  tranchant.  De 
même,  la  nature  de  l'homme  étant  mauvaise,  il  faut  la 


1.  Tao-leh  King,  ch.  xx.  — Tchouang-tse  enseigne  que  le  vrai  bon- 
heur consiste  dans  l’anihilation  de  la  personnalité  (Balfour,  The  Divine 
Classic  of  Nan-hua,  excursus,  p.  xx). 

2.  Tao-leh  King,  ch.  lxxx. 

3.  Siun-kouang  ou  Siun-king,  communément  appelé  Siun-tse,  vivait 
sous  la  dynastie  des  Tsiu,  au  IIIe  siècle  avant  notre  ère.  Il  est  consi- 
déré comme  le  chef  d'une  école  qui  professait  des  doctrines  en 
opposition  avec  celles  de  Mencius.  D'après  le  grand  historiographe 
Sse-ma  Tsién,  il  avait  été  précepteur  du  fameux  ministre  Li-tse,  sur 
le  rapport  duquel  l'empereur  Chi  Hoang-ti  ordonna  la  destruction  des 
livres  confucéistes,  et  pendant  un  temps  (271  à 264  av.  n.  è.).  fonction- 
naire public  dans  l’état  de  Tsi. 

4.  Tchou-tse  loui-han , Préliminaires,  p.  8. 

5.  Yang-hioung  ou  Yang-tse  vivait  à l'époque  du  Christ  (de  — 53  à 
+ 18  de  1ère  chrétienne).  L’ouvrage  de  ce  philosophe  estintitulé  Fah- 
yen  « les  Paroles  de  la  Loi  ». 
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soumettre  à des  maîtres  et  à des  lois,  et  alors  elle 
devient  bonne. 

« Dans  l’antiquité,  les  saints  Rois,  sachant  fort  bien 
que  le  naturel  des  hommes  était  perverti,  enclin  aux 
mauvais  penchants,  dépravé  et  sans  droiture,  rebelle, 
désordonné  et  insoumis,  firent  surgir  les  rites  et  la  jus- 
tice, créèrent  des  lois  et  des  règlements  pour  redresser 
et  polir  le  naturel  instinctif  des  hommes  et  le 
rectifier,  pour  adoucir  et  transformer  ce  naturel 
et  lui  servir  de  guide,  afin  que  tous  se  montrent 
gouvernables  et  en  accord  avec  le  Tao. 

« Le  philosophe  Mencius  a dit  : « Il  suffit  que  l’homme 
se  livre  à l’étude  pour  que  son  naturel  soit  bon  ».  Moi 
je  prétends  qu’il  n’en  est  pas  ainsi.  Si  Mencius  a parlé 
de  la  sorte,  c’est  parce  qu’il  n’était  pas  arrivé  à bien 
connaître  le  naturel  de  l’homme  et  n’avait  pas 
saisi  la  différence  entre  ce  qui  est  instinctif  chez 
l’homme  et  ce  qui  est  factice.  Le  naturel,  c’est  la  con- 
dition fixée  par  le  Ciel,  qui  ne  résulte  ni  de  l’étude, 
ni  d’aucun  travail  ; la  politesse  et  la  rectitude,  sont  le 
produit  des  sages. 

Le  naturel  de  l’homme,  lorsqu’il  a faim,  lui  fait 
désirer  d’être  rassasié,  lorsqu’il  a froid  de  se  réchauffer, 
lorsqu’il  est  fatigué  de  prendre  du  repos.  Mais  s’il  arrive 
qu’un  homme  affamé,  se  trouvant  en  présence  d’un  supé- 
rieur, n’ose  pas  prendre  de  nourriture  devant  lui,  il 
fait  acte  de  retenue  ; s’il  est  fatigué  et  n’ose  pas  deman- 
der à prendre  du  repos,  il  fait  un  effort  sur  lui-même. 
Si  un  fils  s’observe  devant  son  père,  ou  un  frère  cadet 
* devant  son  frère  aîné  ; si  un  fils  se  dévoue  pour  son 
père,  ou  un  frère  cadet  pour  son  frère  aîné,  dans  ces 
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deux  alternatives,  il  y a opposition  réfléchie  contre  le 
naturel  et  résistance  contre  l'instinct.  C’est  dans  ce  cas 
la  résultante  de  la  pratique  du  Tao  chez  le  fils  pieux,  et 
de  la  raison  cultivée  conformément  à la  politesse  et  à la 
rectitude. 

« On  me  posera  peut-être  cette  question  : « Si  le 
naturel  de  l’homme  est  mauvais,  la  politesse  et  la  rec- 
titude proviennent-elles  donc  d’une  source  mauvaise? 

« Je  répondrai  : « La  politesse  et  la  rectitude 
naissent  de  l’œuvre  artificielle  des  sages,  et  en 
aucune  façon  du  naturel  de  l’homme.  Par  exemple, 
lorsqu’un  potier  fabrique  un  vase  avec  de  l'argile,  le 
vase  est  l’œuvre  artificielle  de  l’ouvrier  et  nullement 
une  production  de  l’argile.  Les  sages  arrivent  de  même, 
par  de  longues  méditations  et  par  des  efforts  de  travail, 
à donner  naissance  à la  politesse  et  à la  rectitude,  et  à 
en  faire  sortir  des  lois  et  des  règlements  qui  sont  le 
produit  factice  de  leur  travail  et  nullement  la  résultante 
du  naturel  humain. 

« L’empereur  Yao  demanda  un  jour  à Chun,  quel 
était  le  caractère  du  naturel  humain.  Chun  lui  répondit  : 
Les  sentiments  de  l’homme  sont  excesssivement  mau- 
vais ; pourquoi  m’interrogez-vous  sur  leur  compte  ? 
Quand  un  homme  possède  femme  et  enfant,  sa  piété 
filiale  périclite  dans  ses  instincts  de  famille  ; quand  il 
obtient  satisfaction  de  ses  appétits  et  de  ses  désirs,  sa 
sincérité  périclite  dans  ses  sentiments  envers  ses  amis  ; 
lorsqu’il  regorge  de  dignités  et  de  traitements,  sa  fidé- 
lité périclite  dans  ses  sentiments  vis-à-vis  de  son  prince. 
Les  sentiments  de  l'homme  ! Les  sentiments  de 
l’homme  ! Ils  sont  excessivement  mauvais  ; pourquoi 
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m’interrogez-vous  sur  leur  compte  ? Il  n’y  a que  chez 
les  sages  seuls  qu’il  n’en  est  pas  ainsi.  » 

« Dans  le  Te  houe  n , il  est  dit  : « Si  vous  ne  connaissez 
pas  votre  fils,  jetez  les  yeux  sur  ses  amis;  si  vous  ne 
connaissez  pas  votre  prince,  jetez  les  yeux  sur  ses 
conseillers.  Tout  résulte  du  contact  chez  les  hommes  *.  » 

Un  critique  de  l’époque  de  Tang,  le  célèbre  Han-yu 1  2 
essaya  de  concilier  les  vues  opposées  de  Mencius  et  de 
Siun-tse,  en  soutenant  qu’il  existe  trois  classes 
d’hommes,  la  première  chez  laquelle  les  bons  senti- 
ments l’emportent  sur  les  mauvais;  la  seconde  chez 
laquelle  les  mauvais  sentiments  sont  innés,  la  troisième 
enfin  qui  occupe  une  place  intermédiaire  entre  les 
deux  autres  : 

« Le  naturel,  dit-il,  se  manifeste  avec  la  vie  ; les  senti- 
ments se  produisent  par  suite  du  contact  des  êtres  les  uns 
avec  les  autres.  11  y a trois  sortes  de  naturels  : le  naturel 
supérieur,  le  naturel  moyen  et  le  naturel  inférieur.  Le 
naturel  supérieur  est  foncièrement  bon  ; le  naturel 
moyen  est  susceptible  d’être  dirigé  et  peut  de  la  sorte 
devenir  ou  bon  ou  mauvais  ; le  naturel  inférieur  est 
foncièrement  mauvais.  Cinq  choses  constituent  le 
naturel,  savoir:  la  Bonté,  la  Justice,  la  Politesse,  la 
Loyauté  et  le  Savoir.  Dans  le  naturel  supérieur,  la 
bonté  tient  la  première  place,  et  les  quatre  autres  vertus 
sont  pratiquées.  Dans  le  naturel  moyen,  la  première  de 


1.  Ou  pourra  lire  avec  intérêt  la  notice  entière  du  philosophe  Siun, 
dont  je  n’ai  pu  donner  ici  que  quelques  extraits  traduits  sur  le  texte 
original,  dans  Legge,  Chinese  Classics,  t.  11,  Prolégomènes,  p.  82. 

2.  Han-yu,  souvent  désigné  sous  le  nom  honorifique  de  Han  Wen- 
koung,  fut  l’un  des  écrivains  les  plus  populaires  de  la  Chine.  11  vécut 
de  768  à 824  de  notre  ère. 
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ces  qualités  ne  fait  pas  défaut,  mais  il  y a de  légères  ten- 
dances à tomber  dans  le  sentiment  adverse  ; quand  aux 
autres  qualités  elles  existent  dans  un  état  confus.  Dans 
le  naturel  inférieur,  il  se  manifeste  le  contraire  de  la 
bonté  et  un  état  en  opposition  avec  les  quatre  autres 
qualités. 

« Mencius,  parlant  du  naturel,  a dit  : « Le  naturel  de 
« l’homme  est  bon  » ; Siun-tse  a dit  à son  tour  : « Le 
« naturel  de  l’homme  est  mauvais  » ; Yang-tse  a dit 
enfin  : « Dans  le  naturel  de  l’homme,  le  bien  et  le  mal 
sont  mélangés  ».  Or  quand  on  parle  du  naturel  qui, 
bon  à l’origine,  devient  ensuite  mauvais,  ou  bien  du 
naturel  qui,  mauvais  à l’origine,  devient  plus  tard  bon  ; 
ou  bien  du  naturel  qui  mêlé  de  bon  et  de  mauvais  à 
l’origine  finit  par  devenir  soit  bon,  soit  mauvais  ; dans 
tous  ces  cas,  on  ne  s’occupe  que  du  naturel  moyen,  et 
on  néglige  le  naturel  supérieur  et  le  naturel  inférieur. 
On  a raison  sur  un  point  et  tort  sur  deux  *.  » 

Han-yu  montre  ensuite  que  des  hommes,  tout  en 
ayant  reçu  de  bons  principes,  ont  fini  par  tourner  à mal, 
tandis  que  d'autres,  élevés  dans  des  foyers  de  perver- 
sion, n'en  sont  pas  moins  arrivés  à la  pratique  de  la 
vertu. 

Un  autre  philosophe  nommé  Meh-tse  tenta  de  remé- 
dier à l’insuffisance  de  l'idée  de  charité  qui  se  manifeste 
dans  les  livres  de  Lao-tse  et  de  Confucius,  en  créant  la 
doctrine  du  Kien-'aï  ou  de  l’Amour  universel  ».  Il 
enseigne  que  les  désordres,  dans  la  société,  viennent  du 


I.  Voy.  le  Rév.  Griffith  John,  dans  le  North  China  Branch  of  tlie 
R.  Asiatic  Society , et  le  LU  J.  Legge,  Chinese  Classics,  t.  II,  p.  92. 
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manque  de  confraternité  *,  et  qu’en  politique  il  convient 
d’encourager  tout  ce  qui  tend  à établir  une  solidarité 
affectueuse  parmi  les  hommes.  On  peut  arriver  à faire 
le  bonheur  du  peuple,  en  fondant  la  science  gouverne- 
mentale sur  le  principe  des  intérêts  mutuels 1  2.  Il  suffit 
pour  obtenir  un  résultat  si  désirable  qu’un  prince 
éclairé  donne  à ses  sujets  le  bon  exemple  de  l’économie 
et  du  désintéressement.  Le  duc  Wen,  de  Tsin,  n’eut 
qu’à  dire  qu’il  aimait  les  vêtements  grossiers  pour  que 
la  foule  n’en  portât  plus  d’autres  3. 

Parmi  les  ouvrages  taoïstes  antérieurs  à notre  ère,  on 
mentionne  encore  un  livre  désigné  sur  le  titre  de  Wen- 
tse , bien  qu’on  ne  sache  pas  réellement  le  nom  de  son 
auteur.  Ce  livre  est  attribué  à un  disciple  de  Lao-tse  4 
qui  l’aurait  composé  pour  éclaircir  les  théories  de  son 
maître  et  les  développer.  Quelques  bibliographes  ont 
émis  des  doutes  sur  son  authenticité,  tout  en  lui  attri- 
buant une  date  antérieure  à la  dynastie  des  Tang  5. 
Quoiqu’il  en  soit,  il  paraît  établi  que  c’est  seulement 
dans  les  années  tièn-pao  (742  à 7o6de  n.  è.)  que  parut  un 
recueil  intitulé  Toung-youèn  tchin  King  auquel  était 
attaché  le  nom  de  Wen-tse.  Mais  le  texte  de  ce  recueil 


1.  Suivant  Tehouaug-tse,  les  intérêts  personnels  datent  du  moment 
où  le  Tao  fut  rompu  par  suite  de  la  naissance  du  Bien  et  du  Mal. 
(Balfour,  The  Divine  Classic,  Excursus,  p.  xxm). 

2.  Siang-li  tchi  fah. 

3.  Les  doctrines  de  Meh-tse,  de  Yang-tchou  et  de  Lieh-tse  ont  été 
combattues  par  Mencius,  suivant  lequel  elles  menaçaient  de  replonger 
les  hommes  dans  la  barbarie  primitive  (C.  Puini,  U Buddha,  Confucio 
e Lao-tse,  p.  395). 

4.  Tchou-lse  loui-han,  Préliminaires,  p.  5. 

5.  Sse-koa  tsiouen-chou  Kien-ming  mouh-loh,  livr.  xiv,  p.  63.  — Sui- 
vant une  note  biographique  du  Tchou-tse  loui-han  (livr.  vu,  p.  1), 
Wen-tse  avait  pour  nom  de  famille  Sin  et  pour  surnom  Ki-jèn ; mais 
d'après  le  Catalogue  de  la  Bibliothèque  de  l'empereur  Kien-loung,  (loc. 
supr.  citât.),  cette  désignation  est  erronée. 
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fourmillait  de  fautes  au  point  de  rendre  à peine  intelli- 
gible la  pensée  de  son  auteur 

Un  traité  en  un  livre,  relatif  à la  morale  au  point  de 
vue  taoïste,  nous  a été  transmis  sur  le  titre  de  Yin-wen- 
tse.  Composé  sous  la  dynastie  de  Tcheou,  au  IVe  siècle 
avant  notre  ère,  on  en  possède  une  édition  précé- 
dée d’une  préface  par  un  certain  Tchoung-tchang,  qui 
l’aurait  écrite  vers  l’an  226 1  2.  Le  chapitre  le  plus  célèbre, 
intitulé  Ta-tao  « le  Grand  Tao  »,  traite  de  la  nécessité 
de  gouverner  suivant  la  loi  morale  et  non  suivant  les 
impulsions  de  l’intérêt  personnel  3 4. 

On  cite  enfin,  parmi  les  principaux  philosophes 
taoïstes  des  temps  rapprochés  du  siècle  de  Lao-tse,  un 
écrivain  nommé  Lieon-ngan , généralement  connu 
sous  le  nom  de  Hodi-nan  tse.  Ce  personnage,  qui  vécut 
au  IIe  siècle  avant  notre  ère,  était  petit-fils  du  fondateur 
de  la  dynastie  des  Han  et  prince  féodal  de  Ivouang-lin. 
Très  enthousiaste  des  idées  taoïstes,  telles  qu’elles 
existaient  à son  époque,  il  réunit  dans  son  palais  un 
grand  nombre  de  savants  adonnés  à l’étude  des  arts 
surnaturels,  ainsi  que  des  alchimistes  préoccupés  de  la 
recherche  d'un  procédé  pour  la  transmutation  des 
métaux  et  d’un  élixir  capable  de  donner  l’immortalité. 
On  lui  doit  un  ouvrage  en  21  livres  intitulé  Houng-liek 
tchouèn  \ Cet  ouvrage,  dont  le  style  est  fort  admiré  des 
Chinois,  est  déjà  profondément  empreint  des  idées 

1.  Carlo  Puini,  Il  Buddha , Confucio  e Lao-tse,  p.  466. 

2.  Tchou-tse  loui-han,  Préliminaires,  p.  7. 

3.  Tchou-lse  loui-han,  t.  VIII,  pp.  26  et  44. 

4.  Comme  il  n'a  été  publié  jusqu’à  présent,  dans  aucune  langue 
européenne,  une  traduction  de  l’œuvre  de  Iloaï-nan  tse,  j’ai  pensé 
qu’on  ne  lirait  pas  sans  intérêt  un  fragment  de  son  Tsing-chin  hiun. 
Je  regrette  de  n’avoir  pu  insérer  le  chapitre  en  entier  sans  dépasser 
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mystiques  qui  devaient  aboutir  à la  création  définitive 
du  Taosséisme  et  à toutes  les  aberrations  caractéris- 
tiques de  cette  prétendue  continuation  de  l’œuvre  du 
philosophe  Lao-tse. 

La  littérature  taoïste  des  temps  postérieurs  nous  est  à 
peu  près  complètement  inconnue  ; mais  d’après  les  rares 


outre  mesure  l’étendue  qu'il  m'est  possible  de  donner  ici  à une  simple 
note  : 

1.  « Anciennement,  lorsque  le  Ciel  et  la  Terre  n'existaient  pas  encore, 
je  pense  que  les  choses  étaient  sans  formes  : ténèbres  épaisses,  obscu- 
rité complète,  chaos  confus,  tristesse  immense,  brouillard  vaporeux, 
abîme  profond,  on  n'en  connait  point  le  caractère. 

2.  Deux  Esprits  naquirent  indistincts.  Ils  organisèrent  le  Ciel  et 
formèrent  la  Terre.  [Ces  deux  Esprits  étaient  le  priucipe  Femelle  et  le 
principe  Mâle  : ils  naquirent  ensemble].  Leur  profondeur  immense, 
nul  n'en  connaît  les  bornes  infinies  ; leur  expansion  extrême,  nul  ne 
sait  où  elle  s’arrête. 

3.  A un  moment  donné  ces  deux  esprits  se  divisèrent  et  devinrent 
le  priucipe  Mâle  et  le  priucipe  Femelle  ; ils  se  séparèrent  et  devinrent 
les  huit  points  cardinaux.  L’élément  fort  et  l'élément  couple, 
par  leur  association,  créèrent  tous  les  êtres  qui  prirent  forme.  Le 
fluide  trouble  donna  naissance  aux  animaux  inférieurs  ; le  fluide  pur 
donna  naissance  à l'homme.  De  la  sorte,  l'Esprit  subtil  devint  l'avoir 
du  Ciel,  et  la  charpente  osseuse  l'avoir  de  la  Terre.  L'Esprit  subtil 
entra  au  Ciel,  tandis  que  la  charpente  osseuse  retourna  (en  terre)  à sa 
racine.  Que  me  reste-t-il  donc  après  cela  ? 

4.  La  sage  règle  en  conséquence  sa  conduite  sur  le  Ciel,  sans  se 
préoccuper  du  vulgaire,  sans  se  laisser  séduire  par  les  hommes.  Il 
prend  le  Ciel  pour  père  ; il  prend  la  Terre  pour  mère.  Du  principe 
femelle  et  du  principe  mâle,  il  fait  son  attache  principale  et  se  règle 
sur  les  quatre  saisons. 

5.  Le  Ciel  trouve  le  calme  dans  la  pureté  ; la  Terre  trouve  ses  assises 
dans  le  repos.  Si  les  êtres  perdent  ces  avantages,  ils  meurent  ; s'ils 
en  font  leur  loi,  ils  vivent. 

6.  Or  la  vastitude  du  calme  est  l'habitation  des  Génies  ; le  non-être  du 
Vide  est  la  demeure  du  Tao.  De  la  sorte,  si  quelqu’un  cherche  sa 
règle  dans  les  choses  du  dehors  (objectives),  il  la  perd  dans  son 
organisation  intime  (subjective)  ; il  y en  a,  par  contre,  qui  la  conser- 
vent dans  leur  organisation  intime  et  qui  la  perdent  dans  les  choses 
extérieures.  C'est,  par  exemple,  comme  l’origiDe  et  la  fin  : si  vous 
procédez  en  partant  de  l'origine,  mille  branches  et  dix-mille  feuilles 
se  succèdent  à l'infini. 

7.  Or  l'esprit  subtil  est  ce  que  l'on  r°çoit  du  Ciel  : la  forme  maté- 
rielle est  ce  qu'on  tient  de  la  Terre.  On  dit,  pour  ce  motif  : un  a créé 
deux  ; — deux  a créé  trois  ; — trois  a créé  tous  les  êtres.  [Un,  c’est  le 
Tao;  — deux,  ce  sont  les  Génies;  — trois,  c'est  l'essence  de  l'Har- 
monie]. Tous  les  êtres  tournent  le  dos  au  principe  mâle  (passif!  et 
embrassent  le  principe  femelle  (actif)  ; l'essence  calme  produit 
(finalement!  l'Harmonie. 

8.  De  cette  façon,  au  premier  mois  se  manifeste  la  substance  grasse  ; 
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indications  qu’on  a recueillies  jusqu’à  ce  jour,  il  ne 
semble  pas  qu’elle  ait  réalisé  aucun  progrès  sérieux 
dans  le  domaine  des  choses  philosophiques.  Et  quant 
à ce  qui  concerne  la  physique  et  les  sciences  natu- 
relles, dans  lesquelles  elle  n’a  pas  hésité  à entreprendre 
quelques  incursions,  on  peut  dire,  je  crois,  qu’elle  ne 
s’est  pas  montrée  plus  précise  et  plus  avancée  qu’à 


au  second  mois,  les  excroissances  ; au  troisième  mois,  les  côtes  ; au 
quatrième  mois,  la  chair  ; au  cinquième  mois,  les  nerfs  ; au  sixième 
mois,  les  os  ; au  septième  mois,  l'accomplissement  (du  corps)  ; au 
huitième  mois,  les  (premiers)  mouvements  : au  neuvième  mois,  les 
mouvements  rapides  ; au  dixième  mois,  la  naissance.  La  forme  et  le 
corps  sont  ainsi  achevés. 

9.  Les  cinq  viscères  ont  alors  leur  forme.  En  conséquence,  les  poumons 
président  aux  yeux,  [parce  qu'ils  ont  la  forme  du  moineau,  emblème 
du  feu  qui  éclaire]  ; la  vessie  préside  au  nez  [parce  qu’elle  a la  forme 
d’une  tortue,  emblème  de  l'eau,  qui  est  l’essence  de  l’odorat]  ; le  fiel 
préside  à la  bouche  [parce  qu’il  est  l’emblème  du  courage]  ; le  foie 
préside  à l’oreille  [parce  qu’il  est  l'emblème  du  métal  sonore1.  Au 
dehors  se  trouve  le  revêtement  extérieur,  et  au  dedans  l’organisme 
intérieur.  Il  y a des  ouvertures  et  des  fermetures  (dans  le  corps), 
pour  rejeter  et  pour  absorber.  Chacune  a sa  fonction.  C’est  ainsi  que 
la  tète,  par  sa  forme  globuleuse,  est  l'image  du  ciel;  tandis  que  le 
pied,  par  sa  forme  carrée^  est  l’image  de  la  Terre. 

10.  De  même  que  le  Ciel  a quatre  saisons,  cinq  éléments,  neuf 
séparations  ( kidi , c’est-à-dire  les  4 saisons  et  les  5 éléments,  ou  les 
4 points  cardinaux,  leurs  4 points  intermédiaires  et  le  centre) 
et  (des  années  de)  trois  cent  soixante-six  jours  ; de  même  l’homme  a 
quatre  membres,  cinq  viscères,  neuf  ouvertures  [sept  dans  la  tête 
et  deux  plus  bas],  et  (un  système  de)  trois  cent  soixante-six 
jointures  (articulations). 

11.  De  même  que  le  Ciel  possède  le  vent,  la  pluie,  le  froid  et  la 
chaleur;  de  même  l’homme  possède  l'absorption  et  la  déjectiou,  la  joie 
et  la  colère.  C’est  ainsi  que  le  fiel  représente  les  nuages  [le  fiel  étant 
l’emblème  du  métal,  qui  provient  des  nues]  : les  poumons  représentent 
l'air  [parce  qu'ils  sont  l'emblème  du  feu]  ; le  foie  représente  le  vent 
[parce  qu’il  est  l'emblème  du  bois  des  arbres  qui  produisent  le  vent]  ; 
la  vessie  est  la  pluie  [parce  qu'elle  est  l'emblème  du  liquide]  ; l’esto- 
mac représente  le  tonnerre.  (Tous  ces  organes)  se  mettent  à l’unis- 
son avec  le  Ciel  et  la  Terre,  et  sont  placés  sous  la  domination  du 
cœur  (qui  est  l’emblème  de  la  Terre  et  en  conséquence  le  maitre  des 
quatre  autres  éléments.) 

12.  Il  en  résulte  que  l'oreille  et  l'œil  représentent  le  soleil  et  la  lune  ; 
le  sang  et  le  souffle  sont  le  vent  et  la  pluie.  Au  milieu  du  soleil,  il  y a 
une  pie  (oiseau  à pattes  de  jade)  ; au  milieu  de  la  lune,  il  y a un  crapaud. 
Quand  le  soleil  et  la  lune  perdent  leur  voie,  ils  sont  éclipsés  et  sans 
éclat.  Quand  le  veut  et  la  pluie  ne  viennent  pas  en  temps  opportun, 
ils  détruisent  la  vie  et  causent  des  malheurs.  Quand  les  cinq 
constellations  perdent  leur  voie,  les  pays  subissent  des  calamités.  » 
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l’époque  où  succomba  la  dynastie  de  Tcheou.  Il  faut 
néanmoins  attendre  des  nouvelles  études  de  l’orienta- 
lisme les  renseignements  sans  lesquels  il  n’est 
possible  de  se  prononcer  à cet  égard  qu’avec  les  plus 
sérieuses  réserves. 


IX 

LE  TAOSSÉISME 


On  pourrait  à la  rigueur  soutenir  que  le  Taoïsme  n’a 
pas  survécu  à l’époque  de  Lao-tse.  Cette  opinion, 
toutefois,  serait  excessive,  car  il  n’est  pas  impossible  de 
reconnaître,  au  milieu  du  fatras  spéculatif  qui  caracté- 
rise l’œuvre  de  la  plupart  des  écrivains  de  l’Ecole  du  Tao, 
des  traces  d’un  travail  intellectuel  de  quelque  mérite. 
Tout  ce  qu’on  peut  dire,  c’est  que,  dans  les  livres  de 
ces  écrivains,  les  idées  les  plus  originales  du  Tao-teh 
King  ont  été  plutôt  amoindries  que  fortifiées,  et 
qu’aucun  d’eux  n’a  su  s’en  servir  pour  jeter 
les  bases  d’un  système  philosophique  tant  soit  peu 
homogène,  encore  moins  pour  en  faire  le  point  de 
départ  d’un  enseignement  religieux.  Plusieurs  siècles 
avant  l’ère  chrétienne,  la  pensée  fondamentale  du 
Taoïsme  était  déjà  dénaturée  de  fond  en  comble,  maintes 
fois  elle  avait  subi  une  alliance  bâtarde  avec  la  doc- 
trine des  Lettrés,  et  elle  s’était  entourée  de  pratiques 
de  divination  et  de  sorcellerie  du  plus  bas  étage.  La 
métamorphose  était  si  complète  sous  le  règne  du 
farouche  fondateur  de  la  dynastie  des  Tsin,  au  IIIe  siècle 
avant  J. -C.,  que  c’est  à peine  s’il  est  possible  de  voir, 
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dans  le  culte  taoïste  de  ce  temps-là,  de  véritables  rémi- 
niscences des  principes  de  Lao-tse. 

Il  m’a  donc  semblé  opportun  de  ne  pas  confondre 
sous  une  seule  et  même  dénomination  la  philosophie 
insuffisante  sans  doute,  mais  cependant  remarquable  à 
plus  d’un  titre  dont  on  trouve  les  rudiments  dans  le 
Tao-teh  King  avec  ce  qu’en  ont  fait  les  Chinois  des 
temps  postérieurs.  J'ai  appliqué,  en  conséquence,  le 
titre  de  Taoïsme  à la  doctrine  de  Lao-tse  et  de  scs 
continuateurs  les  plus  autorisés,  et  celui  de  Taosséismc 
au  culte  pratiqué  de  nos  jours  encore  par  les  taossés 
ou  « maîtres  du  Tao  ». 

Lou-fah-sse  a dit  : « En  général,  les  taosséistes  font  du 
Tao  et  de  la  Tell  leur  père  ; ils  prennent  les  Génies  pour 
leur  mère  ; la  Pureté  est  leur  maître,  la  Grande  Concorde 
est  leur  ami  1 ».  Cette  définition  est  aussi  caractéris- 
tique que  possible  des  éléments  hétérogènes  sur  lesquels 
est  fondé  le  culte  dés  prétendus  sectateurs  de  Lao- 
tse  : on  y trouve  les  deux  mots  sacramentels  qui  com- 
posent le  titre  de  son  œuvre  unique  le  Tao-teh  King, 
puis  une  allusion  aux  idoles  de  leur  vaste  panthéon, 
puis  enfin  ces  formules  vagues  et  ambigües  qui  leur  ont 
permis,  tout  en  établissant  certaines  règles  de  disci- 
pline, de  trinquer  avec  les  représentants  des  autres 
croyances  religieuses  plus  ou  moins  solidement  enra- 
cinées dans  le  pays. 

Une  fois  l’étiquette  portant  le  nom  de  Lao-tse  inscrite 
sur  leur  bannière,  ils  n’ont  pas  hésité  à travestir  le 
personnage  qu’ils  prétendaient  reconnaître  pour  leur 


1.  Youen-kien  loui-han,  1.  cccxix,  p.  1. 
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maître,  à reculer  jusque  dans  les  temps  les  plus  loin- 
tains la  date  de  son  existence,  à entourer  l’histoire  de 
sa  vie  de  contes  merveilleux,  et  finalement  à donner 
l’apothéose  à celui  qui,  de  son  vivant,  n’avait  jamais 
prétendu  s’élever  au  delà  de  la  condition  lapins  modeste 
de  philosophe1. 

Plusieurs  légendes  fabuleuses  furent  successivement 
inventées  par  les  taosséistes  dans  le  but  d’éblouir  la  foule 
ignorante  par  le  récit  des  prodiges  attribués  à celui  qu’on 
lui  présentait  comme  le  principal  initiateur  de  sa  foi  et 
comme  son  puissant  génie  tutélaire.  Dans  quelques- 
unes  de  ces  légendes,  Lao-tse  naquit  avant  le  Ciel  et  la 
Terre  2 ; suivant  d’autres,  il  vécut  une  première  fois  au 
XIVe  siècle  avant  J.-C.,  une  seconde  fois  trois  siècles 
plus  tard,  une  troisième  fois  à l’époque  de  Confucius  3. 
Sa  vierge-mère  le  mit  au  monde  après  l’avoir  porté 
dans  son  sein  pendant  soixante-douze  années  consécu- 
tives. Né  avec  des  cheveux  devenus  blancs  par  suite  des 
incessantes  méditations  qu’il  avait  faites  durant  cette 
longue  période  de  gestation,  il  reçut  le  titre  de  Lao-tse , 
c’est-à-dire  « l’Enfant-Vieillard  ».  Quant  à son  nom  de  Zi, 
il  lui  vint  de  ce  que,  sachant  déjà  parler  à sa  naissance, 
et  ayant  vu  le  jour  sous  un  poirier,  il  avait  dit  : « Je  veux 
m’appeler  /?’,  comme  s’appelle  cet  arbre  ».  Par  la  suite, 
on  lui  décerna  de  pompeuses  appellations  honorifiques, 
telles  que  le  « Très-Haut  »,  le  « Prince  de  la  Porte  d’Or  », 

1.  -<  Il  s’est  accompli  à l'égard  de  Lao-tse,  dit  M.  Alfred  Maury, 
le  phénomène  qui  eut  lieu  pour  Jésus.  Ou  voit  Lao-tse  dans  sa 
légende,  comme  Jésus  dans  le  récit  légendaire  des  Évangiles,  com- 
mander aux  esprits,  aux  anges.  » (Dans  l 'Encyclopédie  moderne,  dirigé 
par  Léon  Rénier,  t.  XXVI,  p.  171). 

2.  Julien,  Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu,  p.  xxiii. 

3.  De  Groot,  Les  fêtes  célébrées  à Émoui , p.  720. 
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le  « Vieux-Philosophe  neuf  fois  divin  »,  le  « Prince 
Vieillard  »,  le  « Docteur  doué  d'une  grande  longévité  », 
etc.  Lao-tse,  d’ailleurs  n’était  rien  qu’un  pur  esprit,  et 
la  vie  dont  le  Ciel  l’avait  animé  ne  ressemblait  pas  à 
celle  des  hommes  ordinaires*.  S’il  quitta  plusieurs  fois  le 
séjour  des  bienheureux  pour  descendre  sur  la  terre,  c’est 
dans  le  but  de  rectifier  les  mœurs  perverses  du  monde 
et  d’assurer  le  calme  et  le  bonheur  à l’humanité.  Il  n’a 
pas  uniquement  composé  le  Tao-teh  King , mais  ni  plus  ni 
moins  que  930  livres  dans  lesquels  il  a fait  connaître  les 
neuf  ambroisies,  les  huit  pierres  merveilleuses,  le  vin 
d'or,  le  suc  du  jade,  l’art  de  ménager  ses  forces,  de  se  dé- 
livrer du  mal  et  de  dompter  les  démons.  Sur  les  talismans 
seuls,  il  a écrit  70  volumes;  le  catalogue  de  tous  ses 
ouvrages  a été  dressé  par  les  soins  des  sectateurs  du  Tao 
qui  les  recommandent  à la  vénération  des  fidèles. 

Une  légende  nous  apprend  en  outre  que  Lao-tse  avait 
des  dettes  lorsqu’il  partit  pour  son  dernier  voyage  dans 
l’Ouest  lointain,  et  qu’il  oublia  notamment  de  payer  les 
gages  d’un  domestique  qui  l’avait  servi  pendant  plus 
de  200  ans.  Aussitôt  le  départ  de  son  maître,  le  pauvre 
diable  courut  en  hâte  le  rejoindre  à la  frontière  pour  lui 
réclamer  le  solde  de  son  compte;  mais  la  somme  à lui 
remettre  était  tellement  considérable  que  le  Vieux- 
Philosophe  ne  trouva  pour  l’acquitter  que  quelques  bons 
conseils  accompagnés  d’admonestations  bien  senties  ; 
après  quoi  il  engagea  son  ancien  serviteur  à le  suivre  en 
qualité  de  cocher  pendant  le  reste  de  son  voyage.  Celui- 
ci,  ayant  décliné  l’aimable  proposition,  il  ne  put  retenir 


l.  Julien,  Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu,  Préliminaires,  p.  xxiv. 


LE  TAOSSÉISME 


16d 


un  mouvement  d’impatience  et  le  transforma  en  un  tas 
de  vieux  os  desséchés.  Le  garde-barrière,  trouvant  la 
punition  un  peu  raide,  implora  la  grâce  du  misérable  ; 
et  comme  Lao-tse  avait  bon  cœur,  il  rendit  à la  vie  le 
susdit  domestique,  en  l’engageant  toutefois  à ne  pas  lui 
en  demander  davantage,  ce  qui  fut  fait  en  un  clin  d’œil 
et  sans  plus  amples  pourparlers  philosophiques  *. 

Je  crois  inutile  de  m’appesantir  sur  une  légende 
dont  je  n’ai  dit  un  mot  que  pour  montrer  la  voie 
dans  laquelle  se  sont  lancés  les  taosséistes  lors- 
qu'ils ont  voulu  se  servir  du  Tao-teh  King  pour  en 
faire  la  base  d’une  religion  populaire.  Rien  ne  leur 
sembla  plus  naturel  que  de  transformer  le  Vieux-Philo- 
sophe en  thaumaturge  et  d’entourer  son  trône  céleste 
de  toutes  sortes  de  divinités  anciennes  et  modernes. 

Seulement,  pour  faire  accepter  une  religion,  il  faut 
lui  adjoindre  une  morale,  et  l’œuvre  de  Lao-tse  n’en 
renfermait  que  de  rares  rudiments.  La  doctrine  du 
maître  avait  en  outre  le  défaut  de  ne  pas  se  préoccuper 
assez  de  la  famille  et  même  de  tendre  à la  désorganiser  ; 
elle  reléguait  enfin  sur  un  plan  trop  éloigné  le  culte  des 
ancêtres  si  cher  aux  Chinois.  Un  moyen  bien  simple  se 
présenta  à l’esprit  des  taosséistes,  auxquels  il  serait 
injuste  de  refuser  de  larges  aptitudes  inventives  et 
une  adresse  indéniable.  Il  suffisait  pour  réussir  de 
conclure  la  paix  avec  les  Lettrés,  en  acceptant 
quelques  formules  empruntées  au  canon  confucéiste. 
Et  comme  une  métaphysique  plus  complète  que  celle 
des  deux  grands  philosophes  rivaux  pouvait  avoir  des 


1.  Julien,  Libr.  cil.,  Préliminaires,  pass. 
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chances  de  succès  en  Chine,  on  profita  de  l’introduc- 
tion du  Bouddhisme  pour  l’obtenir.  Les  taosséistes 
n’hésitèrent  pas  un  instant  à s’approprier  tout  ce  qui  ne 
contrariait  pas  trop  leurs  idées  dans  la  doctrine  de 
Çàkya-mouni.  Les  «pratiques  du  culte  et  la  liturgie 
bouddhiques  obtinrent  surtout  une  grande  faveur  parmi 
eux;  et  lorsque  l'amalgame  de  Taoïsme,  de  Confu- 
céisme  et  de  Bouddhisme  fut  achevé,  ils  n'hésitèrent 
pas  à soutenir  que  leur  religion  bâtarde  était  égale  et 
même  supérieure  à celles  de  leurs  concurrents. 

En  maintes  occasions,  — il  faut  le  reconnaître,  — 
les  taosséistes  se  sont  distingués  vis-à-vis  de  leurs 
adversaires  par  des  sentiments  de  tolérance  dont  il  est 
juste  de  tenir  compte  ; mais  on  a exagéré,  ce  me  semble, 
le  mérite  de  cette  tolérance.  Lorsqu'ils  se  sont  sentis 
forts,  l’instinct  de  domination  ne  leur  a pas  fait  défaut  ; 
et,  plus  d'une  fois,  ils  se  sont  montrés  persécuteurs 
dans  toute  la  force  du  terme.  Ils  l’ont  été  notamment 
sous  le  règne  de  Chi  lloang-ti,  l’incendiaire  des  livres 
confucéistes,  sauf  à subir  une  revanche,  lorsque  l’em- 
pereur mongol  Koubilaï  ordonna  de  livrer  aux  flammes 
les  écrits  de  leur  secte,  à la  seule  exception  du  vénérable 
livre  de  Lao-tse  *. 

Il  était,  à la  vérité,  difficile  qu'il  en  fut  autrement. 
Le  Taosséisme  fournissait  un  instrument  bien  plutôt 
propre  à abrutir  les  esprits  qu’à  rectifier  les  mœurs  et  à 
accroître  les  intelligences.  Il  fallait  l’employer  pour  la 

1.  Un  peu  avant  la  réunion  du  concile  convoqué  par  Koubilaï  en 
1286  (Voy.  le  Chinese  Recorder  and  Missionary  Journal , de  Fou- 
« tcheou,  t.  Il,  p.  64).  Suivant  quelques  auteurs,  le  iivre  de  Lao-tse  lui- 
même  n'obtint  pas  grâce  aux  yeux  de  l’empereur  Koubilaï.  En  tout 
cas,  l'édit  incendiaire  de  ce  monarque  ne  fut  pas  exécuté.  (Voy.  mes 
Variété  s Orientales,  p.  173). 
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construction  d'un  vaste  édifice  religieux,  où  rien  ne  man- 
quât pour  la  commodité  et  le  contentement  des  dévots. 
Un  clergé  fut  établi  pour  le  service  des  temples  et  l’on 
mit  à sa  tête  un  véritable  souverain  pontife  ; on 
édifia  de  tous  côtés  des  monastères.  Les  prêtres  inter- 
vinrent dans  chacune  des  circonstances  solennelles  de 
la  vie  domestique  : leurs  bons  offices  furent  offerts  au 
peuple  à la  naissance,  au  moment  du  mariage  et  à 
l’heure  de  la  mort.  Une  foule  de  Chinois  apprirent  à ne 
plus  pouvoir  s’en  passer.  On  promit  enfin  aux  adeptes 
fervents  la  richesse  1 et  le  breuvage  de  la  longévité  2. 

C’est  ainsi  que  le  Taosséisme  devint  une  des  religions 
les  plus  populaires  de  la  Chine,  et  que  de  nos  jours 
encore  elle  occupe  une  place  dont  on  ne  saurait  nier 
l’importance  dans  le  Royaume  du  Milieu.  Les  grossières 
promesses  de  ses  moines,  leurs  cérémonies  brillantes  et 
théâtrales,  tout  jusqu’à  leurs  exorcismes,  devait 
trouver  de  faciles  échos  dans  les  masses.  Cela  ne  signi- 
fie point  que  les  Chinois  professent  une  foi  bien  solide 
dans  l’enseignement  taosséiste.  Loin  de  là  : ils  sont 
peut-être,  parmi  les  hommes,  ceux  qui  subissent  le 
plus  les  funestes  atteintes  de  cette  maladie  corrosive 
qu’on  appelle  le  scepticisme  3.  L’acceptation  volontaire 


1.  U existe  chez  les  taosséistes  unadagequi  a circulé  également  dans 
notre  vieille  Europe  et  suivant  lequel  il  est  plus  facile  de  fabriquer 
l’or  que  de  le  détruire  « facilius  est  aurum  facere,  quam  destruere  » 
(Ion.  Ionston,  Naturæ  constantia.  Amsterdam,  1632,  p.  81). 

2.  Plusieurs  souverains  Chinois  ont  cru  à la  possibilité  de  découvrir 
un  tel  breuvage  (voy.  plus  haut,  chap.  iv),  et  quelques-uns  d’entre 
eux  ont,  dès  leur  jeunesse,  compromis  une  santé  tlorissante  par  l’ab- 
sorption de  liquides  recommandés  par  les  taossés.  On  prétend,  qu’il 
entrait,  dans  la  composition  de  ces  liquides,  du  pavot  et  de  l’agaric 
(Castéra,  Voyage  dans  l intérieur  de  la  Chine,  de  Lord  Macartney,  t.  IV, 
p.  302).  — Lao-tse  avait  écrit  : « Augmenter  la  durée  de  sa  vie,  n’est 
pas  un  bonheur  » Tao-leh  King,  ch.  lv). 

3.  k A l’époque  des  Tang,  dit  le  marquis  d'Hervey  de  Saint-Denys, 


108 


LE  TAOÏSME 


de  l’absurde,  en  matière  religieuse,  ne  peut  manquer 
d’aboutir  à un  pareil  résultat. 

Suivant  les  intérêts  du  moment  et  les  dispositions 
plus  ou  moins  favorables  de  la  foule  ignorante,  le 
Taosséisme  se  montra  tour  à tour  d’une  extrême 
rigidité  de  principes  ou  d’une  complaisance  sans 
égale.  Aux  époques  de  réaction  intellectuelle,  il 
fit  également  des  efforts  pour  se  mettre  au  niveau 
de  la  mode  : il  s’affirma  libéral  et  progressif  à 

certaines  heures.  Aux  époques  de  critique  durant 
lesquelles  tout  était  remis  en  question,  les  dogmes 
comme  le  reste,  le  Taosséisme  puisa  dans  les  philo- 
sophies de  Lao-tse,  de  Confucius  et  de  Çâkya-mouni  de 
quoi  fournir  un  aliment  au  besoin  de  discussion  et 
d’exégèse  des  esprits  cultivés  : il  se  vit  contraint 
de  se  livrer  à l'étude,  de  réfléchir,  de  calculer  ses  forces, 
d’expérimenter  ses  engins.  C’est  ainsi  que  put  s’ac- 
complir parfois  chez  les  taoïstes  une  certaine  somme  de 
travail  intellectuel.  Le  travail  intellectuel  procure 
toujours  quelques  fruits.  Même  au  fond  des  ornières  où 
il  s’était  vautré  complaisamment  pendant  des  siècles, 
le  Taosséisme  profita  de  la  sorte  de  ces  lueurs  lumi- 
neuses qui  sont  la  récompense  certaine  de  la  recherche 
et  de  la  méditation. 

C’est  alors  que  la  religion  fondée  sur  la  philosophie 
de  Lao-tse  fît  plus  que  jamais  des  emprunts  à la  grande 
doctrine  indienne  qui  s’était  établie  à ses  côtés.  L’ascé- 


la  Chine  n'était  pas  plus  bouddhiste  qu'elle  n’était  mahométane  ou 
chrétienne.  Le  scepticisme  y régnait  dès  lors,  comme  il  y règne 
universellement  aujourd’hui  ( Poésies  de  l'époque  des  Tang,  Introduc- 
tion, p.  xxxvm). 
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tisme  bouddhique,  par  exemple,  remplaça  presque 
complètement  l’ascétisme  taoïste,  dont  l'économie  était 
moins  parfaite,  moins  bien  comprise.  Les  croyances 
relatives  à la  vie  future  et  à la  métempsycose  se 
montrèrent  de  plus  en  plus  conformes  à la  manière  de 
voir  de  l’Ecole  du  bouddha  indien.  On  enseigna  que  la 
retraite  dans  les  montagnes  était  favorable  à l’obtention 
du  salut  et  qu’elle  transformait  ici-bas  les  hommes 
en  sien , c’est-à-dire  en  montagnards  immortels. 
Puis  on  parla  de  la  vie  astrale  réservée  aux  saints  1 . 
On  imagina  enfin  une  morale  tirée  de  plusieurs 
sources  hétérogènes  et  dans  laquelle  on  trouve  le  plus 
étonnant  mélange  d’idées  généreuses  et  d’insanités  de 
bas  étage.  « Si  l’on  manque  en  Europe  de  mémoires 
sur  la  faiblesse  humaine,  les  entêtements  des  sectaires, 
les  fureurs  de  l’esprit  de  parti,  les  délires  de  la  crédu- 
lité, les  ridicules  de  la  prévention,  l’alliage  inconcevable 
de  la  folie,  de  la  vertu  et  du  vice,  écrivait  de  Chine  un 
missionnaire  qui  fut  à la  fois  un  profond  érudit  et  un 
écrivain  français  de  premier  ordre  2,  on  a raison  de 
vouloir  connaître  les  taossés.  Leur  doctrine  et  leurs 
mœurs  touchent  à la  fois  au  sublime  et  à la  démence, 
à l’héroïsme  des  vertus  et  aux  vices  les  plus  abjects.  » 
Avec  un  tel  désordre  intellectuel  et  en  l’absence  de 
discipline  dans  leur  prétendue  culture  de  la  philosophie 
de  Lao-tse,  le  Taosséisme  ne  devait  nécessairement 
aboutir  qu’à  la  culture  des  théories  les  plus  fausses  et 
les  plus  abrutissantes.  Aux  enseignements  sévères  qu’il 

1.  De  Groot,  Les  fêtes  célébrées  à Êmoui,  pp.  696,  706  et  719. 

2.  Le  P.  Amiot,  dans  les  Mémoires  concernant  les  Chinois,  t.  V, 

p.  36. 


LE  TAOISME 


avait  en  majeure  partie  empruntés  au  Bouddhisme, 
succéda  bien  vite  la  prédication  d'une  loi  com- 
mode, exempte  d’austérités  et  de  sacrifices,  mise  à la 
portée  de  tous  les  goûts,  de  toutes  les  intelligences1  : 
il  y eut,  là  comme  ailleurs,  des  accomodements  avec  le 
Ciel  et  des  transactions  avec  ses  ministres.  Lao-tse 
avait  dit  que  le  bonheur  consistait  à s’affranchir  des 
soucis  et  des  inquiétudes.  L’interprétation  de  ce  pré- 
cepte était  bien  simple  : pour  n’avoir  ni  soucis,  ni 
inquiétudes,  rien  de  mieux  que  de  devenir  riche.  Il 
faut  donc  rechercher  la  fortune  ; et  pour  l’obtenir,  rien 
de  mieux  que  de  s’adresser  aux  prêtres  qui  ont  l’art  de 
fabriquer  l'or  artificiellement  ! Grâce  à leurs  leçons,  on 
pourra  atteindre  à un  but  si  désirable,  tout  en  travaillant 
à la  conquête  des  passions  par  des  jeûnes,  des  offrandes 
et  par  l’emploi  d’amulettes  ou  de  talismans  mis  en  vente 
dans  les  monastères.  Le  grand  art  consiste  à se  rendre 
digne  de  la  faveur  des  prêtres.  Les  prêtres  ont,  en 
outre,  les  moyens  de  délivrer  les  pauvres  créatures  des 
influences  néfastes  et  des  persécutions  que  peuvent  leur 
faire  subir  les  mauvais  génies  et  les  diables.  Il  faut  donc 
avoir  recours  à leurs  exorcismes  qui  sont  efficaces  pour 
rendre  captifs  les  esprits  infernaux  les  plus  rebelles  et 
les  plus  épouvantables. 

Les  prêtres  taoïstes  donnent  aux  croyants  l’exemple 
d’une  manière  de  vivre  aussi  agréable  que  possible.  Il 
est  certainement  très  louable  de  se  faire  anachorète, 


1.  Certaines  sectes  bouddhiques  ont  également  imaginé  une  « reli- 
gion commode  ».  Voyez  à ce  sujet  la  curieuse  notice  de  M.  S.  Moto- 
yosi  sur  l’école  de  Sin-siou,  dans  le  Lotus , publié  par  là  section  des 
Iteligions  comparées  de  la  Société  d'Ethuographie,  t.  1,  1891,  p.  25). 
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mais  ce  procédé  n’est  pas  nécessaire  pour  atteindre  à 
la  béatitude.  On  peut  être  prêtre  séculier  ou  prêtre 
ascétique  Il  n’y  a aucun  inconvénient  à participer, 
dans  une  mesure  raisonnable,  aux  charmes  de  la  vie 
mondaine.  Les  ministres  du  culte  peuvent  se  marier  et 
jouir  des  joies  de  la  famille.  On  se  borne,  dans  ce 
cas,  à dire  qu’ils  habitent  « dans  le  feu 1  2 ».  Avec  un 
peu  d’attention,  il  est  facile  de  ne  pas  s’y  brûler.  Rien 
ne  s’oppose  d’ailleurs  à ce  qu’on  soit  à la  fois  boud- 
dhiste, confucéiste  et  taosséiste,  pourvu  qu’on  se 
montre  également  généreux  envers  les  ministres  de  tous 
ces  cultes.  Chaque  Chinois,  même  l’Empereur,  revêt 
dans  une  certaine  mesure  ce  triple  caractère  3.  . 

De  la  sorte,  les  taosséistes  sont  parvenus  à plonger 
dans  l’empire  chinois  de  nombreuses  et  profondes 
racines.  Ils  doivent  en  partie  leur  incroyable  succès  à 
des  pratiques  de  magie  qui  ont  leur  point  de  départ 
dans  Tchi  Soung-tse,  et  dont  on  trouve  le  développe- 
ment dans  les  œuvres  de  Weï  Peh-yang,  Siou-che,  Li 
Chao-kiun  et  autres.  Ces  pratiques  sont  aujourd’hui  fort 
en  honneur,  comme  elles  l’ont  été  aux  époques  les  plus 
florissantes  de  la  domination  religieuse  du  Taosséisme. 
Leurs  prêtres  font  usage,  à la  fin  du  XIXe  siècle,  d’un 
vaste  système  d’incantation  et  de  sortilèges  qui  a com- 
mencé à être  mis  en  pratique  par  leur  fameux  pontife 
Tchang  Tao-ling  et  qui  s’est  continué  par  l’intermé- 
diaire de  Iveou  Kien-tche  jusqu’à  nos  jours  4. 

1.  De  Groot,  Les  fêtes  célébrées  à Émoui,  p.  704. 

2.  Morrison,  View  of  China , 1817,  p.  113. 

3.  De  Groot,  Libr.  citât.,  p.  706. 

4.  Alex.  Wylie,  Notes  on  Chinese  Literature,  p.  173  ; Carlo  Puiui,  Il 
Buddha,  Confucio  e Lao-tse,  p.  433. 
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En  résumé,  le  Taosséisme  est  une  religion  de  bas 
aloi,  fondée  sur  une  philosophie  dont  il  n’a  pas  su 
comprendre  le  développement  possible  et  la  portée.  Il 
ne  s’est  guère  proposé  d’autre  but,  a dit  le  professeur 
Severini,  que  de  perpétuer  le  faible  souffle  de  la  vie  ; et, 
au  milieu  de  ses  disputes  oiseuses  sur  les  devoirs  du 
citoyen,  il  n’a  pas  possédé  une  ombre  de  ces  bonnes 
qualités  qui  font  que  l’homme  est  utile  à l'homme  l. 
Le  pape  actuel  des  taoïstes,  écrit  M.  Balfour,  représente 
un  des  systèmes  de  foi  les  plus  dégénérés  du  monde 
entier,  et  les  promesses  que  le  Taoïsme  avait  faites 
et  n’a  pas  tenues  ont  été  remplies  par  le  Bouddhisme. 
11  faut  malheureusement  constater  que  l'alliance  des 
deux  religions  n’a  pas  été  féconde  et  n’a  guère  eu 
d’autre  résultat  que  de  faire  dégénérer  la  loi  indienne2. 

Et  cependant  le  Taosséisme  compte  encore  un 
nombre  considérable  d’adeptes.  Bar  le  fait  du  contact 
désormais  quotidien  des  Européens  et  des  Chinois, 
et  malgré  la  prodigieuse  résistance  à l’assimila- 
tion qui  caractérise  ces  derniers,  une  telle  croyance 
ne  saurait  survivre  longtemps  à l’assaut  des  idées 
de  critique  qui  sapent  d’une  manière  si  terrible  des 
religions  bien  autrement  rationelles  et  civilisatrices. 
Lorsque  les  procédés  de  la  science  moderne  seront 
mieux  connus  des  riverains  du  fleuve  Jaune,  on 
demandera  peut-être,  dans  l’antique  patrie  des  Han,  à 
l’exégèse  et  à la  méthode  dite  ésotérique  les  moyens  de 
découvrir  dans  le  livre  de  Lao-tse  et  dans  ceux  de 


1.  Ant.  Severini,  Tre  religioni  giudicate  da  un  Cinese,  pp.  1 4-15. 

2.  The  Divine  Classic  of  Nan-hita,  pp.  xxix  et  xxxi. 
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ses  prétendus  successeurs  les  rudiments  d’une  philo- 
sophie nouvelle,  en  rapport  avec  les  exigences  de 
notre  époque.  Si  la  manière  de  voir  des  Chinois  était  la 
même  que  celle  des  Japonais  leurs  voisins,  il  se  produi- 
rait certainement  avant  peu  un  essai  de  restauration 
de  la  vieille  doctrine  nationale  de  la  Chine.  Il  est 
évidemment  préférable  qu’une  telle  tentative  n’ait  pas 
lieu,  car  il  n’y  a guère  à supposer  qu’elle  puisse  aboutir 
à quelque  chose  d’utile.  Peut-être  préférera- 1- on  pro- 
filer des  analogies  du  Taoïsme  avec  le  Bouddhisme 
pour  amener  les  derniers  taoïstes  à adopter  délini tive- 
ment  la  foi  de  Çàkya-mouni.  Le  temps  apportera  seul 
à cette  question  une  réponse  qu’il  serait  difficile  de 
formuler  aujourd’hui.  Ce  qui  parait  probable,  c’est 
que  l’église  du  successeur  de  Tehang  Tao-ling  se  verra 
bientôt  contrainte  de  s’associer  dans  une  mesure  plus 
ou  moins  large  au  mouvement  réformateur  de  l’esprit 
moderne.  Elle  se  transformera  d’une  manière  ou  d’une 
autre,  ou  elle  sera  condamnée  à disparaître.  On  ne 
garde  pas  éternellement  des  diables  enfermés  dans  des 
jarres  de  terre,  comme  il  s’en  trouve  en  ce  moment  à la 
porte  du  souverain  pontife  des  taossés  : le  progrès 
moderne  se  chargera  bien  de  les  en  faire  sortir. 
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la  continuité  de  l'âme.  — Ses  prétendus  sectateurs  out  cru  à la 
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quel  cas  cette  hypothèse  est  logique.  — La  théorie  du  retour 
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du  saint  homme  suivant  Li  Sih-tchaï.  — Opinion  de  Lao-tse  con- 
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de  sa  victoire.  — Système  anarchique  de  Lao-tse;  son  sentiment 
sur  les  institutions  royales  de  son  temps.  — Lao-tse,  comme  Boud- 
dha et  Jésus,  est  communiste.  — La  propriété  est  le  vol.  — 
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